Решил я, значит, купить утяжеленное одеяло. Начитался в этих ваших интернетах, что сон улучшается на 80 % — мол, создается эффект объятий. Мы с женой редко во сне обнимаемся: то жарко, то руки затекают, то кошка разводит нас, как Моисей — морские воды, развалившись между нами урчащей тушкой. А я еще и сплю плохо. А иногда вообще не сплю. Ничего не помогает: ни вечерние прогулки, ни мелатонин, ни гигиена сна. Иногда я начинаю считать от миллиона до нуля. Раз пять досчитал уже точно. Думаю, пора поднимать ставки.
Зайдя на маркетплейс, я долго выбирал то, что, по моему мнению, окажет максимальный эффект и позволит мне уснуть сном младенца. Выбирал я по принципу: чем тяжелее, тем лучше. Иногда мне кажется, что это всё комплексы. Знаете, как у некоторых: дом пошикарнее, машина побыстрее, виски постарее… Я же в силу своих материальных возможностей остановился на одеяле. Купил самое тяжелое — двенадцать килограмм.
Слава богу, что я перепутал пункты выдачи и решил не ходить, а заказал доставку курьером, которая шла бонусом к товару. Вскоре в домофон позвонили и что-то попытались сказать, но я услышал лишь тяжелое сипение умирающего верблюда. Открыл дверь: на пороге пацан лет девятнадцати — маленький и красный, как божья коровка. Он протянул коробку, и тут я засомневался, что заказ верный. Мне показалось, что вместо одеяла мне случайно прислали кирпичи — кто-то, видимо, выкладывает печь и заказывает их частями, каждый месяц понемногу. Но надпись на коробке уверяла, что это одеяло. Курьер откланялся и, шатаясь, побрел к выходу.
Притащив коробку в комнату и достав одеяло, я бросил его на кровать. Жена и кошка, лежащие тут же, забавно отпружинили в разные стороны.
— Саш, мы, конечно, уснем под этим одеялом, и сон будет мертвецким, но есть нюанс, — сказала Настя, слушая, как я, кряхтя, разворачиваю этого монстра. (Думаю, оно было бронированным. Таким одеялом не то что возгорание затушить — им конкретно можно набить морду целому пожару.)
Заправляли мы его в пододеяльник минут десять. Жена просила меня держать одеяло за углы, подняв руки кверху, чтобы она могла разобраться с низом. После этой физкультуры я отменил все тренировки в зале до конца недели.
— Ну и как я буду менять постельное, когда ты опять умотаешь на свои гастроли? — спросила вспотевшая жена.
— Можно соседку попросить помочь, — предложил я первое, что пришло в голову, но моя идея была бессовестно проигнорирована.
Наконец, справившись, мы решили попробовать полежать под одеялком.
— А нормально, что я дышать не могу? — спросила жена.
— Наверное, — предположил я.
— Ты чувствуешь, как одеяло тебя обнимает?
— Ага. Как будто могильная плита съехала на меня и зажала в своих объятиях.
— Вот вечно тебе не угодить, — обиделся я, уже в третий раз пытаясь отвернуться.
— А ты уверен, что одеяло должно быть таким тяжелым?
— Не уверен. Давай посмотрим в интернете.
Всё, что мне удалось вытащить из из-под одеяла, — это была нога. Я схватил ею телефон и начал искать информацию. Хорошо, что зрение у меня прекрасное. Очень скоро я узнал, что есть специальная весовая таблица, в которой указано, что вес одеяла должен составлять 10% от массы тела человека. Я вешу семьдесят, жена — пятьдесят, и по-хорошему нам нужно одеяло не более пяти килограмм — иначе нас просто выдавит как зубную пасту из тюбиков.
— Ну откуда же я знал?.. — обиженно бубню я, вытаскивая одеяло из пододеяльника уже пятую минуту.
— Его хоть сдать можно?
— Можно. Главное, чтобы остался товарный вид.
— У одеяла или у нас?
В тот же день я отнес одеяло обратно, а новое так и не заказал. Оказалось, что двенадцатикилограммовое — самое дешевое.
| 7 Nov 2026 | Александр Райн  |
| - вверх - | << | Д А Л Е Е! | >> | 15 сразу |
Перед тем, как налить в чайник воды, мы непременно туда заглядываем. Занятно, что мы с женой помним момент, когда возникла эта привычка — в 1971 году. Мы жили тогда в Тегеране, и я вычитал в каком-то иранском журнале описание реального трагического случая. Женщина напоила чаем мужа и нескольких детей, не подозревая, что в чайник забрался скорпион. Все умерли.
А привычка осталась.
У меня есть друг Саша — дальтоник. Из-за этого часто попадает в дурацкие ситуации. Например, может купить рубашку в розовых пятнах разной насыщенности, в полной уверенности, что это суровый камуфляж.
Решил Саша купить себе коричневые ботинки. Сильно переживал за цвет, чтоб точно под костюм подошли. Ну, думает "продавщица-то нормальная должна быть, не как я".
Пришел в магаз как на свидание с британской королевой, при параде, в костюме и рубашке. Час выбирал себе ботинки, все перемерил. Наконец выбрал себе две пары ботинок и что-то левая нога никак не хотела уютно в лезть в туфлю. То один ботинок примерит, то другой.
Пройдя через все круги Дантовых мук выбора, Саша наконец выбрал себе ботинки.
Продавщица взяла коробку и понесла на кассу.
Оплата-красивый пакет-выход.
Саша, сильно довольный собой и ботинками, гордо понес покупку домой.
Дома, даже не раздевшись, Саша первым делом бросился одевать новую обувку. Из коробки вылезли на свет Божий... два левых ботинка...
Писал сегодня Большой Этнографический диктант. Я вообще люблю такие активности: ведь правда, отвечая на вопросы, в какие куклы играли нганасаны, и чем заправляли свои блюда тувинцы, понимаешь, как многообразна человеческая порода, и как смешны глупые политики, которые пытаются всё это встроить в ряды однообразных полок, как крепёж в строительном магазине. Но вот что меня реально озадачило: в анкете участника графа "Возраст" предлагала для ответа три клеточки. Я реально закомплексовал. Подумал, что я рано сюда пришёл.
Вспомнил одну компьютерную игру. Там симпатичные черепашки копали землю, добывали ресурсы, собирали всякие полезные штуки. В общем, ничего особо выдающегося. Но одна механика мне почему-то запомнилась.
Там был лёд. По обычной земле черепашка передвигалась нормально: нажал стрелку — прошла одну клетку. А стоило попасть