Ферма, виноватая во всех возможных грехах??
В 2011 году в семье Арнольдов случились семейные перемены. В результате им пришлось арендовать и переехать на ферму в отдалённом районе округа Батлер штата Канзас. Двое детей пошли в школу неподалёку и в целом жизнь семьи начала входить в колею. Рядом была охота и рыбалка, немного сельского хозяйства, соседи далеко... Но вскоре начались проблемы. Через пару недель в двери постучали уполномоченные из отдела шерифа округа Батлер. Они искали угнанные машины. Убедившись, что на ферме их нет, а здесь живут законопослушные люди, посетители ушли, не объяснив, "что это было такое" и почему машины искали именно здесь. А зря...
Потому что вскоре семейство убедилось, что с этой фермой что-то не то. Вообще, она уже давно сдавалась в аренду и, похоже, что предыдущие жильцы вляпались во что-то странное. Ведь не проходило месяца, чтобы кто-нибудь не посещал семейство. Арнольдов опрашивали по поводу пропавших детей. Несколько раз осторожно интересовались, не занимается ли кто-то в семье компьютерными мошенничествами. Были попытки спасти самоубийцу, которого на этой ферме, естественно, не было. Приезжали и звонили представители разных бизнесов, обвиняя несчастных жильцов в рассылке спама и вирусов. Однажды они обнаружили, что кто-то под покровом ночи установил разбитый унитаз во дворе их дома. Что имел в виду автор этой инсталляции — до сих пор неизвестно. Местному шерифу пришлось даже устанавливать на дороге табличку с воззванием ко всем "линчевателям". Мол, нечего туда ехать, вначале свяжитесь со мной. Но терпение переполнилось после того, как Джеймса Арнольда приехали обвинить в производстве детской п@рнографии, которую он снимал с участием якобы удерживаемых на ферме девочек. Началось выяснение того, что же чёрт побери такое происходит.
Вот вам подсказка: если посмотреть на карту, то ферма будет расположена практически в центре Америки. Звоночка не было? Ну тогда вот вам разгадка. С 2002 года компания MaxMind запустила свой новый сервис. Теперь любой обратившийся к нему мог получить координаты. Координаты чего? IP адреса. Да, да, то самое — "Я тебя по IP вычислю" из глубин истории интернета. Собирали они эти данными различными способами. Запускали автомобили, которые считывали информацию по открытым WiFi сетям, обращались к сотовым телефонам пользователям и так далее. Но начиналось всё с простого — искали большие компании и провайдеров, после чего сопоставляли выделенные им IP адреса с физическим местоположением фирмы, предполагая, что эти вещи совпадают. Короче, не самая точная наука. Иногда получалось так, что определить физическое местоположение устройства не получалось, а что-то выводить пользователям надо, а то что люди подумают? И тогда программисты нашли гениальное решение — ставим приблизительно. Если у нас есть IP адрес, принадлежащий какому-нибудь локальному провайдеру, то логично предположить, что устройство где-то неподалёку. Вот там и поставим точку. Например... да прямо в центре населённого пункта, который этот провайдер обслуживает. А что делать, если адрес принадлежит глобальному провайдеру, но непонятно, где устройство находится? Тадам! Ставим его прямо в центре страны. В данном случае США. Но точка в центре страны имеет не очень красивые координаты: 39, 8333333, -98, 585522. Поэтому для простоты вычислений значения округлили. И в результате точка ставилась прямо во дворе фермы Арнольдов.
Вот и получалось, что люди узнавали IP адрес устройства, допустим, спамера. Особо не запариваясь, пострадавшие шли на сайт GeoIP и вбивали данные в форму. Адрес не обнаруживался, но сервис делал свою работу и хреначил точку в дом, где жили ничего не подозревающие съёмщики. Люди смотрели — ага, там какое-то здание. Наверняка, там и живут эти подлые люди. И всегда находились пользователи, которые верили, что GeoIP — это реально хакерская технология и нет поводов не доверять его точности. Вот же дом указали! Едем туда, наш враг там! Короче, журналистка Кашмир Хилл которая обратила внимание на проблему выяснила, что с этой координатой связано более 600 миллионов IP адресов.
Узнав про это, жильцы подали в суд, утверждая, что ошибка значительно повлияла на их психологическое состояния (а обвинение в производстве детского п@рно, вполне попадает под эту категорию). Суд постановил выплатить компанию MaxMind компенсацию. Те попытались отмазаться всеми силами, но закон был на стороне простых американцев. А компания позднее перенесла "центр США" прямо в середину озера. Чтобы уж наверняка.
* * *
Нет счастья без риска.
Как авиационный инженер, хочу поделиться с вами историей, которую выложил в группу мой дорогой однокурсник.
Итак, поехали. Город Жуковский, что в 30 километрах от Москвы. Октябрь 1989 года. В Летноv Исследовательском Институте уже несколько часов идет напряженное совещание. Обсуждают возможность первой посадки
самолета на палубу корабля. Однако Михаил Симонов, который обязан был явиться на совещание, посчитал, что ему важнее остаться в Крыму (где находился наземный испытательный комплекс "Нитка"). Тогда члены совета свернули заседание и тоже отправились в Крым. 1 ноября 1989 года на борту корабля находилась вся авторитетная правительственная комиссия, члены которой (председатель – вице-адмирал Устьянцев А. М. , члены – директор Черноморского судостроительного завода Макаров Ю. И. , Генеральный конструктор ОКБ Сухого Симонов М. П. , главный конструктор корабля Белов Л. В. , руководитель службы лётных испытаний ОКБ МиГ Рязанов О. Т.) в довольно напряженной обстановке все-таки подписали документ о готовности Су-27К к посадке на палубу.
Несмотря на подписанный документ, за переборкой кают-компании стояла громкая ругань, шум и гам: Научно Технический Совет, также прибывший на корабль, не решался дать разрешение на эту посадку. Возникло опасение, что выдача разрешения вообще может быть отложена на неопределённый срок, ввиду непредсказуемости последствий. В этой нервозной обстановке Михаил Петрович в очередной раз взял всю непомерную ответственность на себя, рискуя должностью, работой и, возможно, даже свободой. Он был убежден в готовности и самолёта, и лётчика к посадке на палубу. Не зря же было выполнено более 500 посадок на бетонную "палубу" наземного комплекса "Нитка"!
Во время испытаний хитрый Симонов пробрался на мостик командира посадки, в служебное помещение. И на третьем развороте самолёта над палубой Симонов попросил дежурного офицера выдать в эфир всего три слова, понятные только ему и лётчику:
– Работаем по полной!
… и получил в ответ знаменитое пугачёвское:
— Поооонял!
Пилотировал самолет летчик-испытатель Виктор Пугачев. Неожиданно для ожесточенно спорящих членов НаучТехСовета, за иллюминаторами, на палубе, вдруг появился самолёт, который стоял перед ними, слегка покачиваясь! Так Пугачев первым "распечатал" палубу корабля! Все бросились качать лётчика! А победителей, как известно, не судят.
На фотографии слева и справа – Виктор Георгиевич Пугачев и Михаил Петрович Симонов. А в центре – Константин Христофорович Марбашев (Авиаконструктор самолётов корабельного базирования ОКБ Сухой). Как видите, мужики абсолютно счастливы!))).
* * *
Касательно объемов..)) — Многие пили из стакана, бутылки, чайника, даже
из ведра. Некоторые пили прямо из бочки...
Было это в 1984 году. Служил я в славном городе-герое Ленинграде.
В те времена заготовкой овощей на зиму каждый военный округ занимался
самостоятельно. В помощь труженикам сельского хозяйства формировалась
такая сборная гоп-компания по 5-6 человек от войсковой части (всего
человек 50) плюс комсостав, транспорт, сухой паек; грузилась в товарные
вагоны с наспех сколоченными нарами и вперед, — в солнечную Молдавию или
на Украину. Повезло, короче...)))
Место действия: левый нижний угол СССР, г. Болград, перевалочная база заготконторы РПС. Лето. Табуны симпатичных девчонок, никаких заборов и КПП, абрикосовый самогон и конопля, растущая, аки в Питере одуванчики, и
нафиг никому не нужная..))) В общем, не жизнь была, а малина земляничная..)))
Работа заключалась в следующем: подходит к платформе грузовик. На нем
5-6 тонн лука в сетках или ящиках по 40 кг примерно. Нас – 10 человек.
Задача: перекидать все это в вагон.
Норма, как мы потом выяснили, была 2 вагона по 75 тонн в день. На всех.
Мы умудрялись загружать 10 вагонов... в день))) По окончании этих трех
месяцев можно было без проблем наниматься дублерами к Сталлоне или
Шварценеггеру...))))
Понятное дело, никто из нас не спрашивал, куда идут эти вагоны, так что начальник этой самой перевалки быстро смекнул, что к чему и, надо полагать, озолотился в итоге на дармовой рабочей силе..))
Но мужик он был справедливый, — кормил просто на убой и каждый день ставил нам ведро (10 литров) крепленого вина в обед и ведро — после работы. Если кто помнит такие сорта как "Тамянка", "Славянка", - то самое..))
И вот как-то раз в конце дня не нашлось у него ведра... Однако, начальник грустил недолго и жмотиться не стал. В 30-ти метрах от нас перегоняли из автоцистерн в железнодорожные то самое вино. Махнув рукой в направлении ближайшей, начальник весело сказал: "Пейте, сколько влезет! "
Ощущение неописуемое! Залезаешь, открываешь – а она полная! Лицом вниз — пьешь, пьешь, слезаешь – а она все равно полная!!! Пили до тех пор, пока были силы залезать..))
В место дислокации вернулись в кузове ЗИЛ-131 в виде штабеля, уложенного заботливыми руками местных работяг. Уважение, которое читалось в их глазах, когда мы, как ни в чем не бывало, на следующий день вышли на работу, также описанию не поддается: по их словам, мы ее все-таки отпили! !!..))))
Назад в Питер ехали в купейном вагоне...)))
* * *
Наталья Бонк — по её учебникам чуть ли не весь СССР учил английский язык. Многие даже не задумывались, что учебник написан женщиной, и говорили: "занимаюсь по Бонку".
Наталья Кроль (Бонк — фамилия по мужу) родилась в Москве. Её отец сначала руководил заводом лакокрасочных материалов в Дорогомилово, потом был старшим инженером Первого главного управления
наркомата авиационной промышленности. Мать Натальи была пианисткой и вокалисткой Московской филармонии. В 4 года девочка научилась читать, по книжке "Крокодил" Чуковского, а с пяти лет с ней занималась немецкая гувернантка фрау Доротея. Поэтому первым иностранным языком, который выучила Наташа, стал немецкий.
Девушка с отличием окончила образцовую школу № 25 для детей высокопоставленных сотрудников, но профессию выбрала случайно. Во время войны мать Натальи уезжала на фронт с концертами, отец постоянно был в командировках. 17–летняя Наташа должна была получать продукты по карточкам.
"Однажды мне позвонили из Министерства авиационной промышленности (мой отец был инженером оборонного завода) и очень вежливо сказали, чтобы я взяла все мясные карточки и поехала к метро "Парк культуры" их отваривать — что я и сделала. Мне досталась большая баранья нога. На радостях я пошла погулять, увидела вывеску "Институт иностранных языков" — и решила попробовать. Меня с этой ногой и приняли. Я как-то упустила слово педагогический, поэтому долго не понимала, к какой профессии меня готовят", — вспоминает Наталья.
Ей удалось убедить комиссию, что она быстро выучит язык, и попасть в группу для начинающих. Уже через год Наталья хорошо говорила по–английски. Это о ней Светлана Аллилуева писала в мемуарах, что училась с девочкой, которая в школьных постановках проявляла отличные актёрские данные, а стала "обычным преподавателем английского языка".
Получив диплом, Наталья вышла замуж за Анатолия Бонка, который чудом выжил после тяжелого ранения на Одере. У супругов родилось двое детей. Первый ребёнок умер младенцем, а дочь Ирина окончила МГУ и занималась лингвистикой — знала японский и английский, писала учебники в соавторстве с матерью. Ирина умерла в 2005 году. Наталья Бонк пережила дочь и мужа, и умерла в возрасте 97 лет.
В 2011 году (в 87 лет) она дала интервью Би-би-си. На вопрос, считает ли она, что языковые учебные интернет-ресуры смогут со временем полностью заменить традиционный учебник и учителя в аудитории, Наталья Бонк ответила:
"Если бы я была технически грамотным человеком, я могла бы сравнивать. Я знаю, что в интернете есть много полезных вещей. Вытеснит ли он традиционные учебники? Может быть.
Другое дело — вытеснит ли интернет живое общение на уровне человек-человек. Если это произойдет, тогда считайте, что все старания Господа Бога по созданию человека пропали даром".
* * *
Не стало моего самого близкого лучшего друга, единственного человека, который меня любил, и которому я была нужна — папы. Он умер от рака легких, курил чуть ли не с самого детства больше пачки сигарет в день. Болезнь развилась с первой до четвертой стадии всего за месяц. Никакого чуда не произошло. Сначала были химиотерапия и облучение, потом инвалидность, потом анемия и отек легких.
В последнюю неделю я кормила папу смесью для новорожденных. В последний день, уже будучи в агонии, он положил голову мне на колени и обнял. Дышал все тяжелее и медленнее, пока не перестал совсем. У нас не было ни друзей, ни родственников, нас всегда было только двое. Кажется, что рак убил не только папу, но и меня. Внутри серо и пусто, нет ни эмоций, ни чувств — ничего. Даже боли нет. Бывает, что молчу по несколько дней, просто потому что не с кем говорить. Иногда улавливаю в прохожих похожие на папины черты лица или интонации в голосах. Мне как будто лет 80, хотя на самом деле всего 23.
Курьёзы ещё..
