Режутся зубы у внучки. Десны воспалились. Врачиха посмотрела — не надо, говорит, ничего особенного, полощите календулой, само пройдет. А как, спрашивает папа-флегматик, полоскать-то? Ей же от роду и году нет? Да как-нибудь, справитесь.

Ну ладно, снаряжает меня бабушка в аптеку, да не простую, а такую, где натуральными растительными

Прихожу сегодня домой с детьми после больницы. В квартире стоит сильный запах горелой шерсти. Спрашиваю мужа: "что, кто-то из кошек опять огонь понюхать решил?" Муж и стал рассказывать: "Нет, в этот раз интересней. Стою возле плиты доедаю пельмешки, на плите стоит кастрюля на огне, варится еще порция. Возле самой плиты стоит табуретка, я поставил ногу на табуретку и ем в такой позе. На табуретку запрыгивает кошка. Пушистый хвост трубой. Потом чувствую, что ноге слишком тепло, решил посмотреть почему. У кошки от огня загорелся хвост и горящим хвостом она задела мне ногу, когда спрыгивала. Мои волосы на ноге тоже опалились. Я стою в шоке, у кошки хвост горит, она не чувствует, я тушу ее хвост и тут заходишь ты". С кошкой все хорошо, у кошки нет никаких повреждений кроме опаленной густой шерсти.

Под Новый год кончился у нас в гараже свет, точнее земля пропала.

Гараж не рядом с домом, а без малого полчаса пешком, и всё как-то лень было сходить поправить. Через месяц наконец собрался. Надел резиновые сапоги и робу с капюшоном, потому что лил совсем не январский дождь, взял налобный фонарь, чтобы в тёмном гараже видеть, и пошёл.

Землю нашёл быстро, потому что знал где. Свет сделал и пошёл домой, но чувствую, чего-то не хватает. Ощупал все карманы — нет фонаря. А фонарь новый, дорогой, с аккумулятором, зарядкой и линзой для фокусировки. Вернулся, обыскал весь гараж. Не нашёл.

Иду расстроенный и злой, и даже чувствую, как меня люди сторонятся. Бабушки у подъезда подозрительней чем всегда смотрят. Захожу в квартиру, скидываю капюшон и понимаю — фонарь надо было ещё в гараже снять, или хотя бы погасить.

У нас в кабинете стоял сейф, в рост, насыпной, годов 30-х, сделанный в какой-то артели кустарей, типа красный пролетарий. Тяжелый, мать его не горюй, как его красноармейцы заперли в свое время на 4-й этаж хз, только он оттуда уже никуда не уходил. Сейф пережил в том же кабинете финскую оккупацию и наше освобождение, при этом с родным ключом! Номер был выбит на замке и на ключе. Ключ, огромный, как у Буратино.

И вот начало 2000-х, кшу, ворох карт в сейф и благополучное проепывание ключа. На учениях выкрутились, туда-сюда, новые карты состряпали второпях, но вот пора и старые сдавать в секретку. Короче, рисуется локальная [п]опа.

Резать стенку нельзя, сгорят документы и книжки, с той же секретки. Если карты спишем, то книги хер. Не помню, как и кто, но надоумили к ментам обратиться, с наших пенсов у них кто-то работал.

Добазарились, по обычному бухло-поляна, привозят к нам на уазике в часть дедка с чемоданчиком. Тот встал к сейфу, попросил нас отойти, закрыл обзор спиной, секунд тридцать — клац и открыл дверь. Фули, профи с годами 40 отсидки. Говорим, что с нас? Тот не надо ничего, душой порадовался, молодость вспомнил — типа помнят рученьки то! Ну, все равно дедушке канистру с напитком, от всей души сблагодарили.

А ключ потом нашли, под столом...