команду переводчиков и платят им деньги. Потом сериал начинает рекламироваться по ТВ, и телеканал ищет рекламодателей. Задача телеканала в том, чтобы собранные за рекламу средства превысили стоимость права на показ и стоимость перевода. Кроме того, продюсер зарабатывает на DVD, блю-рэй и прочих носителях.

Дочка: — Но ведь, наверное, неправильно, что мы просто бесплатно скачиваем.

Я: — Ты просто не видишь всей цепочки. Рекламодатели, которые дают рекламу в сериал, вовсе не уверены, что у них из-за этого возрастут продажи. Поэтому они повышают цены на свои товары, чтобы гарантированно вернуть потраченный рекламный бюджет минимум в двойном размере. Мы идем в магазин, и видим, что цены поднялись. Включаем телевизор, а там экономисты рассказывают нам, что есть такая совершенно объективная штука как инфляция. Эта инфляция — она как хорек, бегает, где хочет, и где она появляется, там растут цены. Поймать хорька и контролировать никто не может, его даже никто не видел, но все верят, что он есть и что он является частью объективной реальности. Поэтому, дочка, можно сказать, что мы купили все вообще сериалы и все фильмы, оплачивая товары и услуги по растущим ценам. И по этой причине имеем полное право качать их бесплатно.

и корректировку.

"Отличный Сервис"

Эпиграф:

1) "Дорога в ад вымощена благими намерениями. " (Народная мудрость)

2) "Он не хотел брать на себя. Он как чувствовал. А они ему все время: "Бери на себя... бери на себя". Он взял на себя. Теперь он здесь, а они в стороне. " (М. М. Жванецкий).

Дело было почти с дюжину лет назад. Если кто помнит, в те годы нефть была по $120 за баррель, а доллар сравнительно дёшев. Народ российский в кои-то веки почувствовал себя более-менее экономически комфортно и бросился столбить своё место под солнцем, покупая легковушки. Иногда привозили авто из Европы, но большинство машин всё же шло из США.

Естественно, быстро нарисовалось множество дельцов по обе стороны океана. Ребята в США покупали машины на аукционах и отправляли, а российские же торгаши принимали агрегаты, таможили, шаманили и втюхивали их радостным покупанам. Все были счастливы и имели профит, которого хватало на хлеб, масло и, иногда, сервелат.

В холдинге, где я работал, одним из бизнесов и была отправка машинок из США. Отсылали тачки и в Прибалтику, и в Казахстан, и в Грузию и в другие страны, но большинство всё-таки в РФ. Точнее так: машины для Российского рынка изначально отправлялись в Финляндию, в Котку (таким образом поступали практически все компании в этом бизнесе). Там у нас была фирма (юридически — отдельная компания), которая принимала контейнеры, разгружала их и ставила машины на парковку-склад. А оттуда получатели вывозили машинки на автовозах или своим ходом. Не скажу, что отправка техники — это очень уж сложный бизнес, но своя специфика, конечно, была.

В общих чертах процесс выглядел так. Отправитель пригонял машинку на площадку в США. По приходу приёмщики заполняли досмотровую форму. На ней документировали видимые дефекты, царапины, сколы, трещины и т. д. В некоторых случаях делали фотографии. Процесс муторный, но необходимый, иначе будет очень тяжело искать крайнего, а так — "бумага следствие ведёт". Заодно отмечали, есть ли у машины доп. оборудование, например кенгурятник или пороги. И отдельно записывали, когда в машину отправитель клал что-либо экстра, например, запчасти, шмотки, или посылку. Конечно формально это блуд и котрабас который не поощрялся, но глаза на это закрывали, хотя честно клиентов предупреждали: "Mы отвечаем только за машину, а все посылки идут на ваш страх и риск. "

Цены на отправку, ясное дело, зависели от направления, желаемой скорости доставки, количества машин в контейнере, и т. д. Конечно, в идеале бы клиенты оплачивали всю доставку сразу, но так делали далеко не все. Обычно проплачивали часть, а остальное — уже по прибытии на место. Логика проста: дорога дальняя, а машина — вещь хрупкая, цены немалой. Произойти может всякое, и при погрузке, и в пути, и при выгрузке. Куда легче качать права перед компанией, если ты ей что-то должен. Плюс, нередко часть доставки оплачивал сам получатель.

По прибытии контейнера в Котку машину выгружали на склад, и сотрудники финской компании об этом оповещали нью-йоркский офис. Те же, в свою очередь, связывались с отправителем, сообщали о статусе доставки и договаривались о дальнейших нюансах. Итогом переговоров была специальная форма, так называемое "открепление".

По сути, это было разрешение на выдачу и детальнейшая инструкция для финской компании. В откреплении указывалось, например: "Mazda 626 под VIN-номером ХХХ, следует выдать Иван Ивановичу Иванову, по предъявлении паспорта. Получатель должен доплатить $500 за доставку. "Или "Honda Civic под VIN-номером YYY, должна быть загружена на автовоз компании "Зозуля и Дочери". Доплаты не требуется. Убедитесь, что бюст с ногами, что лежит в багажнике, вытащен. Оставьте его на складе, и его заберёт Тит Титович Титов. За него он должен заплатить 100 евро. "Эту форму высылали реже факсом, а чаще по электронке.

Обычно согласование между нью-йоркским офисом и отправителем происходило быстро, но иногда занимало несколько дней (и даже недель и месяцев). Но был один стальной закон — машину без открепления не отдавать никогда и никому. Правило более чем разумное, ведь отправитель и получатель в 99% случаев — разные лица. Они могут даже и не знать друг друга и действовать через цепочку посредников. Переправка — процесс долгий, за эти месяц-два может произойти что угодно. И партнёры могут стать конкурентами, и друзья превратиться во врагов, и покупатель отказаться от покупки и даже предполагаемый получатель покинуть этот бренный мир.

Отправок было очень много, и бизнес развивался бурно. На пике на складе работало 6-7 человек (выгружали машины) и столько же в офисе. Кадровый голод был весьма ощутим, ведь грамотных русскоговорящих сотрудников (учитывая клиентский контингент) в Финляндии не так уж и легко найти. Особенно это касалось именно офисных работников, которые оформляли бумаги, принимали оплату, и т. д. Нужны были не только грамотные, но исполнительные и, главное, честные люди, ибо наличных денег накапливалось много.

Однажды директор финской компании обратилась к нам (финская компания подчинялась головному офису в Питере) и спросила: "Объём работы большой и продолжает расти, хороших сотрудников за адекватные деньги найти очень трудно, конкуренция за людей бешеная. Но у меня есть племянница Зина, очень умная и работящая девушка, сейчас работу ищет. Можно я её найму? "

Подумали, голову почесали, а что делать? Директор правду говорит, действительно объём очень резко вырос. И действительно — нормальных сотрудников найти сложно. Честно говоря, клановый аспект смущает, нехорошо, когда один родственник служит под началом другого, но тут вариантов немного. Решили "Ладно. Ты у нас сотрудник старый, проверенный, много лет вместе. Под свою отвественность — бери. Но, если что, без обид. "

Не прогадали. Зина оказалась кладом. Знающая, коммуникабельная, трудолюбивая, чёткая, ответственная. Чудо, а не сотрудник. Отработала года полтора-два, ею нахвалиться не могли. Сделали старшим сервис-менеджером, по сути замдиректора. Конечно, это всё так, полуформально, ведь офисных сотрудников немного. Но всё равно, в отсутствие директора, её слушались как руководителя.

Вот однажды, в один ноябрьский четверг, в финском офисе появляется мужчина с пацанчиком. Лет ему под сорок, вид очень респектабельный. Не броско, но солидно одет, достойные часы, барсетка, и вообще от него веет силой, уверенностью и харизмой. А малец выглядит как ангел, такой крепкий блондинчик, с весёлыми карими глазами. Тоже красиво и тепло одет, всё-таки почти зима. Мужик с порога обращается с задорной улыбкой:

— Здравствуйте девушки. Я тут машинку забрать свою хочу. Инфинити FX35, VIN XYZ. Подсобите путешественнику, — и в сторону мальчугану, — Сергунь, сейчас мы тут по-быстренькому всё оформим и поедем обратно.

Зина наша смотрит в систему, проверяет почту и видит — на машину открепления нет. Мужику в тон отвечает:

— Извините, господин-товарищ, но авто отдать не можем.

Тот аж присел,

— В смысле? Как так? Что за шутка юмора?

— Никаких шуток, это печальная реальность, данная в ощущении. Нам открепление на вашу машину из Нью Йорка не пришло.

— А что такое открепление, и с чем его едят?

Ему объяснили. Он в расстройстве:

— Вот это дела. А что же мне делать?

В принципе, случай хоть нестандартный, но и не редкий. Бывало, что по получении информации о прибытии, отправитель сам давал получателю знать о том, что машина приехала, ещё до того, как открепление было согласовано. Более того, часто между отправителем и получателем бывали и посредники. Часто получатель даже и не знал, с кем открепление согласовывается. Так что, нередко торопыги получатели приезжали и ждали открепления для того, чтобы забрать машину.

Главное же, когда в Финляндии рабочий день, в Нью Йорке глубокая ночь. Посему, чаще всего, получателя просили подождать, пока в США сотрудники появятся на рабочем месте. Ждать 5-6 часов — удовольствие куда ниже среднего. Тем более, это здание таможни, а рядом совсем ничего нет. Но куда ты денешься с подводной лодки?

— Да что же это такое? — возмутился мужик.

— Сейчас моему контакту напишу. Что нам тут, полдня торчать?

И вынимает телефон и отстукивает СМС прямо на глазах у сотрудниц офиса.

— Это не поможет, и дело куда хуже. — сочуственно говорит Зина.

— Не повезло вам. Видите ли, сегодня в Америке День Благодарения, национальный праздник. Наш офис в Нью Йорке закрыт. Более того, он закрыт и завтра (для тех кто не знает, следующий день после Дня Благодарения — Чёрная Пятница, день больших распродаж по всей стране. Многие компании дают этот день как выходной для сотрудников. Это, пожалуй, единственный двухдневный праздник в США). А потом выходные. Самое раннее, мы получим открепление под вечер в понедельник.

— Но это же моя машина. Я её проплатил. Вот, у меня меня даже с собой распечатка всей нашей переписки с отправителем. Вот смотрите, VIN-номер, а вот платёжка за машину — объясняет мужик.

— Всё понимаем, но поделать ничего не можем. Правила такие, — стоит на своём Зина.

Мужик аж посерел.

— Это же как? Ещё четыре дня ждать? Я не могу. Да и ехать к вам не ближний свет. Понимаете, у меня ситуация такая непростая...

И тут у него зазвенел телефон.

Мужик трубку берёт, а там резкий женский голос, как бензопила по стеклу. Крик по всему офису слышно. Мужик осунулся, трубку прикрыл ладонью.

— Это мама? — мальчонка спрашивает.

— Да, — мужик хмуро кивнул, — обожди, сынок. Извините. Я сейчас.

И выскочил из офиса.

Это "сейчас" длилось, наверное, минут 40, не меньше. За это время пацанчик всех тёток в офисе просто очаровал, особенно на фоне обычных визитёров — перегонщиков, автовозчиков и дальнобойщиков, пропахших потными носками и куревом. Пару минут парнишка смирно сидел, потом ему стало скучно. Кубик-Рубик достал, начал собирать. И так ловко у него получается, пальцы аж мелькают, секунд 40-50 и готово. Девушки засмотрелись. Минут через 5-7 парнишка попросил у них несколько листков бумаги и ножницы. Хоп, хоп, хоп, и вот уже он сварганил оригами. Какие-то зверушки, цветы, машинки, кораблики. Все заулыбались.

Далее малец карандашик попросил. Начал что-то рисовать, язык от усердия даже высунул. Через минутку показал сотруднице Оле, шарж на неё. Очень похоже и так смешно нарисовано. Потом и на другую сотрудницу тоже шарж нарисовал.

Дамы наши в мальчишку просто влюбились. Налили чаю, дали конфет, начали расспрашивать о том, о сём. Мальчик бодро рассказывает — дескать, зовут его Серёжа, лет ему 12, учится он хорошо, играет на гитаре, занимается плаваньем и теннисом, любит читать и рисовать. Хотя мама и дядя Коля от его рисования не в восторге. А мама с папой давно вместе не живут, и видит он папу очень редко. Мама еле отпустила их, и то - только потому, что у него завтра День Рождения. Пропущенный день в школе хоть и нагонять придётся, но это мелочь. Он вообще так рад, что они с папой поедут домой на его новой машине и проведут целый день вместе.

Мужик возращается, лица на нём нет, видно жаркий разговор получился.

— Опять мама кричала? — печально спрашивает Серёжа.

— Эх... — вздыхает мужик.

— Ты выйди пока, погуляй, сынок. Посмотри, может тут столовка какая-нибудь есть. Нам перекусить бы чего надо.

Пацанчик вышел.

— Ничего сделать нельзя? Мама его звонила... Требует... Ай... — мужик в сердцах рукой махнул (видно, кипит весь, еле сдерживается).

— А как нам обратно добираться? Сюда нас товарищ довёз, но он дальше, в Хельсинки поехал. А нам как? Мы же на машине, думали, поедем.

— Ну, в принципе, через часов 5-6 маршрутка на Питер уходит. Можем помочь места заказать, — подсказывает сотрудница Света.

— Так мы до Питера доберёмся, пожалуй, только к ночи, а мне ещё дальше надо. А в воскресенье я улететь должен на пару недель. Потом сюда ещё раз ехать. А главное, там в багажнике для него сюрприз на День рождения, у него он завтра. Сережка гитарой увлекается, так я ему настоящий Taylor в Америке заказал, ведь он о ней днём и ночью мечтает. Хотел презентовать по возвращению в Питер. Мечтал, что мы с ним целый день вместе проведём, прокачу в новой машине. Я ведь его вижу так редко. Она с родным сыном не даёт видеться.

Тут наши тётки уши навострили, мужик приятный, к себе располагает, а о чужих проблемах всегда приятно послушать. Тем более день спокойный, клиентов сейчас нету, офис пустой. Начали расспрашивать, в душу лезть, что да как. Мужик особо не распространялся, но пара его фраз и их женская фантазия вполне ситуацию восстановили. Всё просто как насморк. Питерский, армия, институт, 90-ые, небольшой бизнес, первые деньги, потом больше, девушка из Заднепередонска, что приехала поступать, театр, цветы, белые ночи, свадьба, пацанчик, кризис, наезд, денег нет, бизнесу капут, дома скандал, ты меня не ценишь — у меня другой, развод, ей квартира, у неё другой другой, потом ещё один, друзья позвали в бизнес в подмосковье, снова на коне, в Питере редко, по сыну скучает.

Серёжка вернулся.

— Папа, тут забегаловка есть. Так что? Мы поедим и поедем? — с надеждой спрашивает.

— Ты видишь, сынок, не от меня зависит. Видно не судьба. В Америке офис закрыт, а что же девушки тут могут сделать? Или могут?

— Нет, мужик не канючил, не ныл, достойно себя вёл. Но ясное дело, очень хочет машину сейчас забрать.

— Вы пока сходите, пообедайте, мы прикинем, что да как.

Посетители ушли, и офисные дамы зашушукались. Проблема в том, что директора нет, она всегда эту неделю как отпуск брала, ибо из-за Дня Благодарения в США и в финском офисе объём работ падал. Зина и другие сотрудницы без неё вполне справлялись.

— Надо бы Тамаре (директору) позвонить, — говорит Оля (одна из сотрудниц)

— Да она на эту неделю куда-то в Лапландию поехала. Трубку не возьмёт. Но попробуем, — отвечает Зина.

Нет, не дозвонились. Дальше стали думать-гадать.

— Мужик солидный, — говорит Света. И мальчонку жалко. Думаю, разок можно исключение сделать.

— Я тоже так думаю, — кивает Римма. Давай Зин, решай. Неужели тебе их не жалко? И Серёжке радость, и мужику облегчение.

— Только надо продумать всё на всякий случай. Копию паспорта попроси, — советует Катя.

Тем временем мужик с сыном в офис после обеда вернулись, скромно на стулья сели, ибо там девушки паре дальнобойщиков бумажки оформляли. Все заулыбались, как их увидели, поскорее водил отправили восвояси.

— Предлагаю так, — начала Зина — Раз, вы оставляете копию своего паспорта и номер телефона. Два, вы проплачиваете полностью доставку машины.

— Так я оплатил вроде уже?

— Мы это видим, но, вполне возможно, у вас будет доплата. Так часто бывает. На всякий случай, мы должны у вас деньги за доставку взять, но не волнуйтесь. Мы вам расписку о получении выдадим, а если переплата, то вы можете снова к нам приехать, когда сможете, и мы вам лишние деньги вернём. Ну как, подходит такой вариант?

— Девушки, родные, милые, лучшие! Конечно, подходит! Вот копия паспорта, завсегда с собой ношу, сейчас на ней свой номер телефона запишу. А сколько доплата?

— $1, 600.

Мужик потускнел.

— Ладно, у меня толлько долларов $500 с собой есть. Может рубли возьмёте? Или евро?

— Возьмём евро, но по нашему внутреннему курсу (так как доплату брали по указке нью-йоркского офиса, то обычно все расчёты деноминировались в долларах, несмотря на то, что в Финляндии, конечно, евро. Часто получатели об этом заранее не знали или забывали и привозили с собой евро. А так как обменника в здании таможни не было, курсовая разница служила небольшим, но приятным источником дохода для офиса).

Всё заплатил, бумаги оформили, расписку об оплате сделали, все светятся от счастья. Мужик и Серёжа каждую из сотрудниц поблагодарили, особенно Зину. Подобрали машину и уехали. А в офисе у всех хорошее настроение, на душе тепло, сделали доброе дело. Мальчишку с улыбкой вспоминали, глядя на картинки и оригами.

Прошла пятница, минули выходные, в понедельник директор вернулась. Ей даже об этом случае и сообщать не стали. Да и зачем? А в среду утром грянул гром.

Появился автовоз и водила со списком:

— Привет всем, вот эти восемь машин забираю. Грузите апельсины бочками.

Посмотрели в электронный ящик, на все машины прислали открепления во вторник вечером (по нью-йоркскому времени). Постойте, постойте. Одно из откреплений на ту самую Инфинити, FX35. Что за глюк? В откреплении ясно сказано, и VIN указан: "Отдать машину, будет забирать автовоз, компания такая-то, доплаты не требуется. Гитару перед отправкой выгрузить, оставить на складе. Приедет Пётр Петрович Петров, заплатит $2, 000 и заберёт. "Девушки в шоке, особенно Зина.

— Мы эту машину уже отдали.

— Как отдали? Кому отдали? У меня инструкции чёткие. Должно быть восемь машин, — возмущается водитель автовоза.

— Что за шум, а драки нет? — вмешалась директор.

— Ошибка какая-то у тебя. Наверное, в Нью Йорке чего-то напутали.

Водила в бешенстве:

— Мне что, тут день терять, пока вы сиськи мять будете? Я не первый раз живу, на этих машинах уже сапоги до жопы стёр.

— Ша, покачай права у меня тут! Иди на холодке остынь, а то больно горячий нашёлся. Пока я с нашим офисом в Америке не поговорю, никаких машин ты не получишь.

Водила ушёл, весь в возмущении.

— Вот нахал. Ладно, позвоним через пару часов, выясним, что за чертовщина. Только одно меня смущает — открепление вчера пришло, наверняка это дубликат. Но я в почте старого извещения на эту машину не вижу. Может, оно по факсу приходило? Девочки, кто машину выдавал?

— Я машину выдала, — еле слышно выдавила Зина.

— Тут у нас случай такой был в прошлый четверг....

Девушки наперебой ввели директора в курс дела.

— Девочки, милые, вы что? Машину без открепления отдали? Как вы могли? Вы же столько лет работаете, правила назубок знаете. Молитесь, чтобы это была какая-то ошибка, — директор в предынфарктном состоянии.

Позвонили в Нью Йорк. Там всё чётко. Сначала вообще подумали, что их разыгрывают.

— Вот это вы придумали! Отдали машину просто так.

Потом в ужасе схватились за голову:

— Вы что, с дуба рухнули и на муравейник упали? Отдать машину за красивые глаза!

В финском офисе истерика, слёзы, все литрами пьют валидол. На Зину жалко смотреть.

Пришлось сообщать отправителю. Достаточно крупная контора, много машин отсылает. Те в бешенстве, и их можно понять. Инфинити — это, конечно, не Майбах, но всё равно — тачка не из дешёвых. Чёрная на чёрном, низкий километраж, достойный фарш, всё по уму. На секундочку это десятки тысяч долларов, которые контрагент терять отнюдь не собирается.

— Вы мне всё до копейки возместите! — орёт так, что лопается трубка.

— Вешайтесь самки собак! Я сейчас к вам еду, устрою такую Содом и Гоморру, что вы содрогнётесь! Вы ещё не знаете Паниковского!

Закружились письма и звонки. "Всё смешалось в доме Облонских", и "залпы тысячи орудий слились в протяжный вой. "Пришлось сообщить и шефу в Питере. Его реакцию тоже можно представить, он, мягко говоря, был недоволен. От его возмущения таял на улице лёд. Матюги стояли такие, что даже было слышно на другом конце базы, а дальнобойщики и слесаря благоговейно внимали монологу и конспектировали обороты речи в тетрадки с косой линеечкой.

Понятное дело, перед наивными девушками наглые мошенники разыграли незаурядное действо. Тонкий психологический расчёт, тщательнейшая подготовка, отличное исполнение, и Станиславский отдыхает. "Оскара" в студию. Знали и детали о машине, и что в багажнике лежит, и о контроле в виде открепления, и о том, что праздник в Америке, и может, даже об отпуске директора. Наверняка кто-то информацию из своих слил, но кто? Ведь о машине знали и работники отправителя и получателя, и сотрудники нью-йоркского офиса и площадки склада в Нью Джерси, и сотрудники в Финляндии. Где искать концы, непонятно.

Но главный грех ясен — выдали машину без открепления. Самое печальное, что даже в полицию не обратиться, ни в Американскую, ни в Финскую, ни в Российскую. На кого заявление писать, и за что? Машину и документы сами отдали. Телефон на бумажке отключён. Пробили конечно паспорт, да бестолку. Живёт какой-то алкаш в Устьзажопинске, о машине слыхом не слыхивал, паспорт недавно по пьяни потерял, на фотке рожа совсем другая.

Перед клиентом долго виляли хвостом, извинялись, били себя пяткой в грудь. В итоге возместили убыток частично деньгами, частично бесплатными отправками. Но это лишь полдела. Что с сотрудницами в Котке делать? Шеф распорядился, "всех лишить годового бонуса, от директора до администраторши, а Зину уволить к чертям собачьим. "

Когда он подостыл, пытались его переубедить, дескать жалко, сотрудница очень хорошая, урок получила на всю жизнь. На что он разумно ответил: "Жалко у пчёлки. Есть чёткие правила, она их знала и сознательно нарушила. Это значит, что она пошла против владельца фирмы. Теперь варианта есть лишь два. Раз, она у меня покупает фирму, и тогда пускай делает, что хочет, хоть канкан на столе танцует. Или два, "её пример другим наука. "Иначе, как крупной конторой управлять. Так что, "кто не с нами, тот против нас. "Приговор окончательный и обжалованию не подлежит. "Пришлось директору свою племянницу и лучшую сотрудницу лично уволить. Слёзы и эмоции я опускаю.

Из всей этой печальной истории я лично извлёк один жизненный урок. Правы сто раз те, кто говорит: "Устав Караульной Службы написан кровью! "

А вы как думаете?