Моя кошка на приеме у ветеринара залезла мне на спину под куртку. Нам с ветеринаром пришлось ее вынимать: лежу я, значит, грудью на столе, врач сзади стоит, куртку мне задрал и по спине шарит (кошку достает). Кошка не дается, когтями вцепилась и в меня, и в куртку, кусается. Мы с врачом тихо материмся. Тут заходит второй ветеринар, глазки у него становятся большие-большие, но к отдиранию кошки от меня присоединился. Дверь в смотровую стеклянная, но стекло полупрозрачное, мутное. Из зоны ожидания начинают орать: "Мы тут в очереди сидим, а у них там групповуха". В смотровую залетает администратор, видит кошку, извлекаемую из-под куртки и подранных ветеринаров, начинает сильно смеяться. До сих пор стыдно за этот цирк.

Ночь, неблагополучный район, я с сестрами возвращаюсь из реанимации, где лежит мама в коме. Прогнозы врачей неутешительны. Мы идем, наматываем сопли на кулак. Вдруг из подворотни выскакивает гопник и начинает приставать. В грубой форме посылаю чувака на х[рен]. Он достаёт нож, размахивает им перед моим лицом. Тогда я достаю из рюкзака камень (любила тогда собирать необычные камушки) и кидаюсь на него, крича: "Убью ушлепка!"

"Ну ты и [бах]нутая. .." — оторопев, произносит гопник, складывает нож и удаляется в темноту.

В юности чуть не совершила большую ошибку. Заканчивала ординатуру, работала в больнице и мой молодой человек, которого я очень любила, сделал предложение. Я переехала к нему и тут началось: "Ты много работаешь; и в ночные смены; постоянно что-то учишь, даже дома; и вообще, я хочу после свадьбы, чтобы ты стала домохозяйкой, я хорошо зарабатываю!" Я училась семь лет, я нейрохирург, и я спасаю жизни, какая, [м]лядь, домохозяйка! Было тяжело, но за месяц до свадьбы я ушла. Сейчас замужем, мама двух детей, кандидат медицинских наук)

Я студент-медик. И знаете, я уже довольно спокойно ем, читая про каловые камни и фонтанирующую рвоту. Я молчу про поедание еды из буфета на ранних курсах перед извлеченным из формалина мозгом, лежащим передо мной на подносе.

Каждому врачу нужно стать немного черствым, и начинается это в университете. Отсюда и сарказм, и циничность. По-другому работать невозможно.