острые стальные шипы. Этого парня звали Дмитрий Данилов, и он был ветераном войны в Афганистане. Он не стал покупать пистолет или ружье, потому что достать их было сложно. Вместо этого он сделал оружие своими руками в гараже.

До армии у Димы была девушка Оля. Он познакомился с ней, когда защитил ее от хулиганов на улице. Они полюбили друг друга, но потом парня призвали служить. Оля обещала ждать, и Дима уехал. Пока он воевал в горах, девушка перестала писать письма. Солдат думал, что она просто разлюбила или нашла другого. Но правда оказалась страшной. Когда Данилов вернулся домой, родители Оли отдали ему последнее письмо дочери. Оказалось, что на нее напала банда в темном переулке Строгино. Преступники избили ее, надругались и сорвали с ушей серьги. Когда Оля пришла в милицию, дежурный отказался принимать заявление и сказал, что она сама виновата, раз ходит ночью. Девушка не выдержала позора и покончила с собой.

Прочитав это письмо, Дмитрий словно сошел с ума от горя. Он не мог простить милиционеров, которые не захотели помочь его любимой. И он не мог простить бандитов, которые сломали ей жизнь. Тогда он вспомнил фильм, который случайно увидел в подпольном видеосалоне, — американский боевик про человека, который после убийства его семьи начал охотиться на преступников. Данилов решил действовать так же. Он сделал дубинку с шипами и каждую ночь выходил на улицы Строгино.

Первой его жертвой стал главарь той самой банды, которая напала на Олю. Данилов нашел его в темном переулке, когда тот с дружками приставал к прохожей. Ветеран подошел к ним и одним ударом дубины выбил вожаку глаз и половину зубов. Остальные убежали в ужасе. Позже выяснилось, что этот бандит уже много раз попадался на грабежах и изнасилованиях, но каждый раз его отпускали. Его отец был каким то там хитровы[дол]баным прокурором и просто звонил знакомым, чтобы закрыть дела сына. Но против дубины с шипами прокурорские связи не помогли.

С каждым днем район Строгино становился все спокойнее. Местные хулиганы боялись выходить на улицу по ночам. В милицию начали поступать странные заявления — сами преступники жаловались, что на них нападает маньяк. Конечно, они не писали, что сами грабили людей в этот момент. Они говорили, что просто гуляли, а их избил злой парень с дубиной. Лучшие сыщики Московского уголовного розыска искали Данилова несколько месяцев. За это время он убил двух бандитов и покалечил больше десяти грабителей и насильников.

Поймали ветерана случайно. Милиционеры устроили засаду, и Дмитрий попытался уехать на машине, но не справился с управлением на повороте. В отделении он сразу во всем признался. Он сказал следователям, что ни о чем не жалеет, и ему жаль только, что он не успел очистить Москву от всех подонков. Родители убитых и покалеченных преступников требовали для парня смертной казни. Но суд посмотрел на его афганское прошлое, на его чистую характеристику до армии и на то, что он мстил за свою невесту. Данилову дали пятнадцать лет тюрьмы.

Он отсидел весь срок от звонка до звонка и вышел на свободу уже в другой стране — Советского Союза не было...

Никто точно не знает, что с ним случилось дальше.

Одни говорят, что он ушел в монастырь, подальше от людей.

Другие — что он поселился в глухой деревне на Алтае и живет там один.

Но эта история до сих пор на слуху.

Она о том, что бывает, когда закон не защищает людей, и тогда на защиту выходит отчаявшийся человек, которому уже нечего терять...

начала войны страну покинули почти все остальные.

Остались только двое — Ицхак Левин и Забулон Симентов.

Оставшись вдвоём они умудрились вдрызг поругаться между собой.

Каждый считал, что именно он достоин управлять полуразрушенной синагогой в Кабуле, и хранить свитки Торы.

Оба явились в синагогу из своих домов, и стали там жить в разных углах, делая вид, что не замечают друг друга.

Ицхак пошёл в атаку и написал донос в "Талибан", что Забулон сионист, агент Моссада и ЦРУ, и мешает правоверным мусульманам молиться.

Талибы арестовали Забулона, и даже избили прикладами автоматов, но разобравшись, выпустили.

Тогда Забулон написал такой же донос на Исаака, что тот резидент американских спецслужб. Талибы тоже схватили Ицхака и побили, однако снова выпустили и потребовали от евреев вести себя спокойно, люди мол заняты, у них тут джихад всё-таки.

Оба кабульских еврея продолжали писать друг на друга кляузы. "Талибан" умолял оставить его в покое, но те его не слушали. Забулон обвинял Ицхака в устройстве публичного дома в самой синагоге и потрясающем разврате, Исаак сообщал талибам, что Забулон, профинансированный агент ЦРУ, готовит вооружённое нападение на мечеть.

Друг с другом Ицхак и Забулон подчёркнуто не разговаривали. Оба соблюдали субботу, и зажигали свечи.

В итоге, пришли талибы и забрали свитки Торы — кто-то из евреев потребовал взять их на хранение, чтобы не достались другому. Оба еврея обвиняли в этом друг друга.

Когда в 2001-м году "Талибан" свергли, Забулон и Ицхак не успокоились. Они всё так же писали доносы в ЦРУ, говоря — вот, этот еврей в синагоге на самом деле законспирированный агент "Аль-Каиды", заберите его в Гуантанамо. Плакала половина ЦРУ, а евреи не унимались.

Противостояние в итоге выиграл Забулон Симентов, ибо Ицхак Левин умер в 2005-м году.

а в том, как наши предки били друг друга мечами и погоняли лошадей.

Глава 1: Рыцари и Римляне. Изначально все были "левыми"

Вот вам факт, который взрывает мозг: исторически человечество было левосторонним.

Если мы вернёмся в Древний Рим или Средневековье, то увидим, что всадники и повозки двигались по левой стороне дороги. Всё из-за оружия. Большинство людей — правши. Меч висит на левом бедре. Чтобы выхватить меч и ударить врага, вам удобнее, чтобы он был справа от вас. Именно поэтому в Британии, которая чтит традиции как никто другой, левостороннее движение закрепилось на законодательном уровне ещё в 1756 году.

Глава 2: Революция кнута. Как фургоны изменили мир

Так кто же всё перевернул? Фермеры и логисты 18 века. Во Франции и в США начали использовать огромные грузовые фургоны, запряжённые несколькими парами лошадей. У этих фургонов не было сиденья для кучера. Возница сидел верхом на задней левой лошади. Зачем? Чтобы правая рука была свободна для кнута — так он мог достать до всех лошадей в упряжке.

А теперь представьте: вы сидите на левой лошади. Вам нужно разъехаться со встречной повозкой. С какой стороны вам удобнее это сделать, чтобы видеть зазор между колёсами и не столкнуться осями? Конечно, слева от себя. То есть, вы прижимаетесь вправо, а встречный проходит слева. Именно тяжёлые грузоперевозки заставили Америку и Францию перейти на правую сторону.

Глава 3: Наполеон и его "правша"

А дальше в дело вступила политика. Во Франции после Революции 1789 года левая сторона (традиционная для аристократов, которые заставляли крестьян жаться вправо) стала символом "старого режима". Робеспьер приказал всем ездить справа, "как народ". А потом пришёл Наполеон Бонапарт. Он закрепил правостороннее движение во всей своей армии. Существует легенда, что сам Наполеон был левшой, и ему было удобнее атаковать врага слева, поэтому он заставил свои войска маршировать по правой стороне дороги. Правда это или нет — историки спорят, но факт остаётся фактом: все страны, которые завоевал Наполеон (Германия, Италия, Польша, Испания, Нидерланды), перешли на правостороннее движение. А те, до кого он не добрался (Британия, Швеция), остались "левыми".

Глава 4: Дядюшка Форд и точка в споре

В начале XX века, когда появились автомобили, был полный хаос. Рули ставили то слева, то справа, то посередине. В некоторых странах ездили слева, в некоторых — справа. Всё изменил Генри Форд и его Model T. В 1908 году он выпустил массовый автомобиль с левым рулём для правостороннего движения. Логика была железная: "Пассажир должен выходить на тротуар, а не в грязь на дорогу. А водителю удобнее видеть осевую линию и встречку". Популярность Ford T была такой бешеной, что он фактически навязал этот стандарт почти всему миру (кроме упрямых британцев).

Глава 5: Шведский хаос. День "H"

Дольше всех в континентальной Европе держалась Швеция. Представьте: вокруг все страны правосторонние, а шведы ездят слева. При этом большинство машин в Швеции были с левым рулём (импорт из США и Европы)! Обгонять на трассе было самоубийством: водителю приходилось высовывать всю машину на встречку, чтобы хоть что-то увидеть. 3 сентября 1967 года случилось историческое событие — Dagen H (День Эйч). В 5:00 утра вся страна одновременно остановилась, аккуратно переехала на другую сторону дороги и поехала дальше. Это была самая масштабная логистическая операция в истории мирного времени.

Итог:

Мы ездим справа не потому, что это научно доказано, как более безопасный способ (исследования говорят, что разницы нет). Мы ездим справа, потому что 300 лет назад французский возница любил махать кнутом правой рукой, а Наполеон хотел насолить англичанам. Это забавно. Люди считают себя венцом эволюции, но ПДД написаны копытами лошадей и амбициями императоров.

воздух лесной, сосновый.

Пару лет назад тут было много белок. Сейчас — поменьше. Мотоциклисты распугали, собачники с питомцами постоянно шастают. Но сегодня нам повезло.

Мы увидели бельчонка. По виду — этого года рождения, весенний. Рыжий, небольшой, с чёрными, как бусинки, глазами. Очень пуганый. Орехи из рук не берёт — сразу шарахается, замирает, смотрит настороженно.

Я попробовал приманить. Протянул руку с орехом — нет, не идёт. Я даже поцокал, как некоторые советуют, — мол, так можно подозвать. А потом узнал, что для белок это вовсе не приглашение, а сигнал тревоги. Они слышат в этом цоканье опасность и настороженно замирают или убегают. Вот почему они ко мне и не подходили, сколько я ни цокал.

Тогда я просто положил орех на землю, убрал руку и отошёл на шаг.

Бельчонок посмотрел. Подумал. Потом стал приближаться — мелкими прыжками, с остановками. Подпрыгнул почти вплотную, схватил орех и — дёру.

Маленькая, но победа. И урок: общаться с белками лучше молча, на их территории, а не на их языке. Позже мы встретили ещё нескольких белок, но они к нам не подходили – то собачники были рядом, то дети шумели, и т. п.

А ещё сегодня собирали землянику. Она пока бледная, не совсем поспевшая, но уже есть. И немного черники — набрали пригоршню на пробу. Июль только начинается, ягоды ещё наберут силу. И маслят штук пять нашли — скользкие, жёлтенькие, как раз для первой жарки.

У белок есть свой голос. Они не просто прыгают и грызут — они стрекочут. По-особенному, сухо и отрывисто, будто старый будильник завёлся. Этот звук в лесу ни с чем не спутаешь. Если белка стрекочет — значит, что-то заметила, насторожилась или просто переговаривается с соседками по веткам. И даже когда она пугается и убегает, этот стрекот ещё долго висит в воздухе, как маленькая лесная телеграмма.

Белки — они как кошки. Одним своим присутствием поднимают настроение, снимают тревогу, возвращают в мир что-то лёгкое и живое. Даже если орех они берут только с земли, а стрекочут так, что сразу понятно: ты здесь не один.

А лес, солнце, ягоды, маслята и этот пугливый рыжий зверёк — всё вместе создаёт ощущение, что лето только началось и всё ещё впереди...

Фото Вадима Л.