Моя мама никак не могла понять, зачем мне столько детей. Каждый раз, когда я сообщала ей, что беременна, мама реагировала примерно так: "да вы с ума сошли. "

Причем она произносила эту фразу с таким нажимом, чувством и интонацией, что где-то в астральном измерении ей апплодировала Фаина Раневская.

За мою жизнь я слышала ее минимум шесть раз, с вариациями по всему спектру эмоций со знаком минус. Не могу сказать, что это помогало, потому что история повторялась по кругу: я все равно беременела, рассказывала об этом маме, и снова слышала в ответ "да вы там вообще с ума сошли, что ли".

В принципе, маму можно было понять: у неё был только один ребенок- это я. Концепция многодетной семьи казалась ей, мягко говоря, несуразной. То есть в ее картине мира многодетные родители жили по другую сторону реки, отделяющей безопасной полосой воды нормальных людей от сумасшедших каскадеров, разводчиков крокодилов и многодетных матерей.

Но это была предыстория, как водится, а на самом деле этот текст про кошек.

Случилось все в тот самый день, когда родилась Манюночка, — через час после ее рождения я лежала в обнимку с новорожденной- дома, в красиво застеленной кровати.

Это единственное, что успела наша акушерка, — красиво застелить для меня кровать, пока Игорь уже ловил Маню за голову по эту сторону реальности.

В общем, я лежала и пыталась пригладить волосы, а также осознать как я выгляжу, потому что Игорь хотел нас сфотографировать.

А выглядела я соответственно: растрепанная, изумленная, только что родившая женщина, что вы хотите.

То есть находилась под ощущением, что я- мать вселенной, а из моего тела только что выдвинулся в другие миры межгалактический звездолет. И не важно, что весил он всего три кг. По ощущениям, он был гигантским, вмещал в себя стартовую площадку, запасные шаттлы и персонал. Если опустить подробности, то приглаживать волосы было бесполезно.

Вдруг я заметила, как над поверхностью кровати медленно-медленно, как в фильме про советских разведчиков, поднимаются два треугольных уха.

Ухи были серые, так что я догадалась, что это была Фрея. С глазами, как писал Ганс Христиан Андерсен, что твои чайные блюдца, — будто она унюхала не младенца, а вагон с валерианкой. Приподнявшись над горизонтом, она посмотрела на ребенка и перевела взгляд на меня.

— Фрюсенька, — пролепетала я умилительно, все еще находясь под гормонами.

— Смотри, вот это- новый ребенок у нас!

Фрея перевела тревожный взгляд на меня, и я мгновенно услышала в голове сакраментальную фразу моей мамы: да вы с ума сошли, что ли?!

Мне стало смешно. Фрея газанула с места, заскребая когтями пол, и побежала прочь, громко рассказывая новость остальным зверям.

Через пару минут смотрю- снова ухи. Пестрые с рыжиной- это была Луна. Я догадалась, что Фрюха ей наябедничала.

Луна медленно поднималась над горизонтом кровати, как Луна над лесом.

Морда ее выражала аналитическую работу ума: я будто увидела, как у неё внутри крутятся шестеренки. Луне не надо было ничего объяснять, она и так все понимала, просто лично пришла собрать данные.

Через пару минут ее кошачья экспертиза была завершена, уши упали в стороны, а ее вердикт был таков:

"Да вы с ума посходили! "

Я расхохоталась и дала ей обнюхать малышку.

Может поэтому она стала лучшей кошконяней на свете? Пока росла Манюна, Луна работала в паре со мной, не покладая лап. Мы с ней были одна команда, заодно. Правда, я была младшей по должности, а Луна вела себя расслабленно, как мать-спецназовец, которая уже видела все.

Если Маня плакала, Луна немедленно являлась на место происшествия, ложилась рядом и начинала что-то вопросительно мурлыкать ребёнку прямо в лицо.

Не знаю кошачьего языка, но готова поклясться, что перевод звучал примерно так:

— Что случилось? Почему мы плачем? Кто виноват? Где ответственный взрослый?

Причём последний вопрос она задавала уже не ребёнку.

Луна жертвовала своим телом целиком, самозабвенно, как кошачья мать Тереза, и выражение ее лица было соответствующим.

Манюна хватала ее за спину и начинала фирменный тяни-толкай, — таким же движением моя прабабушка стирала белье на доске. Мне даже стало казаться, что Манюна таким образом подключается к коллективному бессознательному рода.

Ребенку можно было не только стирать Луну за шкирку об ковер, но и трогать буквально везде, включая хвост, усы и священный живот.

Поскольку Фрюха у нас существует для красоты, как вы уже знаете, а эта миссия с детьми не совмещается, то

Луна отрабатывала за себя и Фрюху дорогущий кошачий корм, и честно выполняла свои няньские обязанности.

Однажды, когда Мане уже исполнился год, я оставила ее в пустой ванной без воды и вышла за полотенцем. Возвращаюсь- на бортике ванны сидит Луна, присматривая за Маней.

— Ты что, оставила ее одну? В ванной?

Луна смотрела мне прямо в глаза, награждая саркастическим титулом "Мать года", хотя на дворе был еще январь, и этот год едва начался.

То есть это удивительное животное авансом мне выдало позорный титул.

Потому что нет шансов, что я в ближайший год накосячу еще больше, чем в эту самую минуту.

Спасибо, что хотя бы глаза не закатила.

А сейчас, когда я встаю в пять утра, чтобы в тишине, пока мир от меня ничего не хочет, заняться йогой в другой комнате, — Луна приходит к Мане, ложится в кровать вместо меня, лапой поправляет ей одеяло и говорит мне шепотом: "иди-иди, я за ней присмотрю".

— Спасибо, Лу, — каждый раз растроганно говорю я. — ты настоящий друг.

— Да иди уже, — машет она лапой.

И каждый раз напоминает мне этим маму. Причем не ее безнадёжно тревожную сторону, а ту щедрую и преданную, которая про безусловную любовь.

При минус 60 градусах Цельсия со скоростью ветра, достигая 200 километров в час, антарктическая метель, поразившая колонию императорских пингвинов в Пуанте. Геологи в июне середины зимы, самый темный и холодный период Антарктического года, именно тогда, когда каждый императорский пингвин балансирует на грани жизни и смерти. Такой мороз убьет

Когда мне было 3 года, мама работала кондуктором. По ее рассказу: Однажды мы с папой пошли ее встречать с работы из трамвайного депо, и я увидела котенка (он был любимцем всех работников), схватила его своими маленькими ручонками со словами: "Мой Вася!" и забрала его домой. (Несла всю дорогу, минут 30, не отпустив). Васю в депо обыскались. Через пару дней работники узнав, что мы его забрали домой, немедленно попросили вернуть кота. Принесли его обратно.

Через 3 дня, звонок: "Забирайте своего Васю обратно", оказалось что после того как его вернули — он стал систематически прыгать под трамваи, или просто лежал на рельсах перед трамваем.

Кот прожил с нами 13 лет, умер от камней в почках. До сих пор скучаем, по нашему маленькому самоубийце.

Дикая природа удивительна)

Прилетели к нам во двор в начале апреля два огаря (это такие рыжие утки). Тусили возле помойки вместе с голубями, украшая унылый еще ландшафт своим ярким оперением. Живу я в центре, прудов рядом нет, почему они решили жить именно здесь – кто же их поймет) Хотя я понимаю — мне район нравится) Днем либо просто

Вы боитесь собак?

Начало 90-х ХХ века. Пригласили знакомые поехать летом на дачу к их знакомой. Мама и дочь, обе преподаватели в школе. И есть у них собака (немка). Нас об этом предупредили заранее.

И вот, мы, две пары молодые и сам, приехали на автобусе в дачный поселок, подходим к калитке, а нас встречают хозяйки и собака. Мама