Однажды ждала парня, намечался романтический вечер. Приняла душ, полупрозрачное белье, накрасилась, надушилась, осталось надеть линзы, без них почти ничего не вижу. И тут слышу звонок, думаю "как раз вовремя", подбегаю, смотрю в глазок — по силуэту мой. Распахиваю дверь, вся такая ceксуальная с титьками на выкате. Думала парень, а там... Какой-то мужик. А в стороне, вне обзора глазка женщина с двумя пацанами лет 14 и 17. Мужик стоит, разинув рот, мать пытается прикрыть глаза сыновьям и протягивает мне тарелку с блинами. Соседи новые. Знакомиться, с@ка, пришли...

Это было примерно 40 лет назад.

По ящику показывали концерт из Колонного зала Дома союзов. Тогда такие концерты называли эстрадными, там и пели, и танцевали, и что-то рассказывали.

С очередным номером на сцену вышел молодой симпатичный парень и стал показывать фокусы, в общем-то, довольно обычные. В частности, завязывал замысловатые узлы на верёвке, потом предлагал кому-нибудь из зрителей потянуть за концы, и узел рассыпался.

Потом он спустился в зал и стал предлагать зрителям самим завязывать любые узлы, и всё равно они развязывались так же.

По ящику все его манипуляции показывали крупным планом, что называется, до миллиметра.

Делал он свой фокус много раз, зрителям явно поднадоел, в зале пошёл шумок, сначала небольшой, потом всё громче, потом его стали провожать аплодисментами.

Тогда он поднялся на сцену и из всех (!) своих карманов стал доставать часы, которые он поснимал со зрителей, завязывавших ему узлы. Повторяю, перед телекамерой, работавшей крупным планом. На экране были только кисти рук.

Овация была чудовищной.

Я пишу эту историю из уважения к великому фокуснику Владимиру Николаевичу Данилину. Если вам доведётся увидеть любое его выступление, вы запомните его на всю жизнь.

Живу в посёлке и тут практически все занимаются каким либо хозяйством. Так как наша деревушка небольшая, то все друг друга знают, а потому и слухи разлетаются, как плюнуть. И вот есть у нас знакомые баптисты, у них 10 детей, толстый, некрасивый, похоже бьющий, муж и жена, которая из современной, зажигательной девушки превратилась в тихоню. И как-то сидят мои родственники, разговаривают с этим толстым мужем, а он говорит: "Я такой подарок подарил на День Рождения своему сыну, мм, прям такой подарок!"- все раскрыли глаза по 5 копеек, в шоке, ибо такой мужик жестокий и крутой подарок... "Какой?" — почти все разом спросили у него. — "Тележку для навоза". Пиз*ец, сама щедрость.

— Какая бурная, в вашем посёлке, ночная жизнь, восхищался я обилием ярких разноцветных огней в ночи, находясь на борту, заходящего на посадку военнотранспортного самолёта.

— Да уж, обхохочешься, это "Манхэттен" — ответил мне лётчик.

На дворе были 90-е и поэтому все выживали как могли. Летуны полузаброшенного военного аэродрома