Жена лет 10 назад возжелала заниматься бизнесом. Давай, говорит, мы откроем мини-цех, я найму девочек, которые будут вручную лепить говяжьи пельмени по фирменному рецепту моей бабушки. Торговую точку не будем открывать, будем через соцсети продавать, а ещё договоримся с кафе/ресторанами, будем туда продавать и в магазины на реализацию.
Идея неплохая, бюрократии, конечно, со всей легализацией навалом, конкурентов много, да и маржа небольшая, я посчитал, но "бабушкин рецепт" был офигенный, реально — самые лучшие пельмени, которые я ел, да и гости всегда хвалили.
100% качественные продукты, самые лучшие компоненты и концентрации. Все сделано чисто, с любовью ну и т. п. Чем не успешный стартап?
В общем, я жене дал добро, но, говорю, давай, сначала дадим твои пельмени попробовать людям, потенциальным клиентам, чё скажут.
В конторе, где я работал, люди в обед питались в своей же нехитрой столовке (человек 60-80 в обед). Я договорился с начальством, с поваром, сделали объявление, народ воспринял идею доброжелательно, поели они в обед пельменей, а потом при выходе из столовки я потихоньку отводил людей в сторону, чтобы узнать реакцию.
Опросить успел человек 40 (остальные мимо меня проскочили).
Все хвалили, улыбались, жали мне руку. Но я настаивал, спрашивая "В чем же недостаток, что бы вы советовали улучшить?".
И здесь выяснилось интересное.
Большинству пельмени показались недосоленными и пресноватыми. А еще не очень жирными.
Кто-то говорил, что тесто толстовато, кто-то, наоборот, что тонковато. Некоторые придирались к консистенции нашего натурального фарша в пельменях. Не было никого, кто бы сказал, что наш продукт почти идеален.
В общем, призадумался я.
А под конец вышел сам повар нашей столовки, отвел меня в сторону и аккуратно сказал: "Мужик, ты прогоришь. Людям нравится трэш. Натуралка не нужна. Соли нужно побольше, перца, лука. Глютамат натрия, по-любому. Фарш из мраморной говядины — это дол*@%бизм. Мясо попроще, можно, даже нужно, с пленками. Жира побольше. Молоть всё помельче надо, в жижу. Без консервантов — прогорите. Да и лепить надо по-другому, попроще. Пусть жена придет — я ее всему научу".
Передал я его слова жене, но она идти к повару отказалась. Типа: "Не буду я бабушкин рецепт менять". Ну и сама где-то на следующих неделях тоже, похожие, дегустации проводила, и, видимо, где-то что-то сама поняла.
В общем, стартап закрылся, не успев открыться)
На ютьюбе не увидите, так как мой друг — любитель всяческой радиотехники и тому подобного — не будет выкладывать это видео по причине "не хочу палить место установки". Итак. Прямо напротив его окон находится ряд капитальных гаражей, один из которых — его. Рядом с этими гаражами паркуются и те, у кого гаражей либо нет, либо они далеко от дома.
Кабели до гаража проведены скрытно, и их невозможно заметить. Установил он видеокамеру с функцией ночного видения (которая пишет сама на себя) и громкоговоритель, который располагается за вентиляционным отверстием. Зачем громкоговоритель — он и сам не знал до недавнего времени.
Ночь. Решил он проверить обстановку на улице не поднимаясь с дивана, так сказать. Глядь, а рядом с машинами трётся подозрительный тип и заглядывает внутрь в поисках магнитол или видеорегистраторов. И тут друган на весь двор в громкоговоритель сказал небезызвестную всем фразу: "ТУТ РЫБЫ НЕТ!". Такого прикольного побега я не наблюдал НИКОГДА!
Сначала позвонил робот:
— Если вам требуется срочная наркологическая помощь — нажмите "1".
Говно-вопрос — нажал!
И продолжаю чистить картошку, громыхать кастрюлями и сковородками, уже и забыл о роботе и его вопросе, когда новый звонок. Молодой живой женский голос. Спросила — действительно ли мне нужна
помощь нарколога?
Загорелся неожиданным приключением и убедительно ответил:
— Да, — нужна!
Она поинтересовалась о причине — алкоголь или наркотики. Ответил: "Первое!".
Этого ей оказалось мало:
— Как давно употребляете спиртное?
Возникла пауза. Потому что не мог вспомнить — с 81-го или 82 года. Но она помогла:
— Сколько времени вы непрерывно употребляете алкоголь — двое суток, трое, неделю?
Прикинул ответ, который им может понравится, и сказал, что больше недели. Она не унималась:
— У вас учащенное сердцебиение, головокружение, тремор рук?..
Уж совсем врать не хотел, сказал, что невозможно объективно подтвердить или опровергнуть:
— Психическая угнетенность. Неверие в счастливое будущее... Опасение, что никогда не стану богатым...
Видимо, я угадал, потому что она сразу спросила адрес.
Фантазировать не стал. Прикинул, что в нашем доме не больше 80 квартир. И назвал свой дом и квартиру 96. И снова кашеварю! Первые блюда мне удаются "на отлично" в трёх разах из четырёх. Это просто офигенно! Оставшиеся 25% попыток — нормально, не худо. Вторые блюда — нормально всегда. Офигенно — редко.
И снова звонок:
— Какую вы назвали квартиру? Бригада у подъезда!
Я обрадовался:
— Какая прелесть! Бегу к окошку... Ой, — правда!
У соседнего поезда припаркован белый микроавтобус с красными логотипами, и рядом стоит представительный мужчина в медицинской форме с объемистым кейсом в руке.
Говорю в трубку:
— Действительно приехали. Пусть едут обратно.
— Погодите... Вам нужна помощь?
— Нет, конечно. Это я так — по приколу...
Продолжаю хозяйничать, когда звонок с 916, как и у меня. Другая уже молодая женщина сказала, что она ответственная за направление на вызовы этих бригад, и объяснила, что они потратили деньги на выезд бригады, на бензин, и что я поступил нехорошо...
Ответил с горячей убежденностью:
— А вы поступаете хорошо, что запускаете роботизированный обзвон случайных номеров? Звонки вашего робота врываются в личную жизнь людей, отвлекают их, мешают им жить. Кроме прочего, насколько я знаю, — подобные автоматические обзвоны запрещены федеральным законодательством, и Роскомнадзор может оштрафовать вашу организацию на полмиллиона... Я всегда соглашаюсь с роботами, соглашаюсь на медицинские обследования, юридические консультации и покупки квартир. И вы действуйте так же! Так мы победим этих роботов!
Она смутилась:
— Какой робот?! У нас нет никакого робота! Вам звонила наша сотрудница!
По итогу выяснилось, что они — частный медцентр. И они заключили какое-то "партнерское соглашение" с какой-то организацией, каковая должна была находить им клиентов. И я оказался первым "клиентом" от тех "партнеров". И это "партнерское соглашение" они вот уже прямо сейчас расторгают. И согласилась, что им повезло, что сразу нарвались на меня.
Дисклеймер: этот текст не является попыткой принизить историческую роль России во Второй мировой войне.
Начиная с 1941 г. , все больше британских летчиков оказывались невольными гостями Третьего рейха. Корона искала пути помочь им бежать из плена...
Нужны были подробные карты, которые могли бы помочь бежавшим военнопленным
не только ориентироваться на местности, но и найти "безопасные дома", где их ожидали кров и пища. К сожалению, карты на бумаге имеют существенные недостатки: они шуршат, когда их открывают и складывают, они быстро изнашиваются, и если они намокают, то вообще никуда не годятся. Кто-то из госслужащих предложил печатать карты на шелке: шёлк прочен, его можно скрутить в крошечные свертки, разворачивать сколько угодно раз, и он не шумит. В то время в Великобритании был только один производитель, который обладал соответствующей задаче технологией шелкографии — Джон Уоддингтон.
Когда правительство попросило о помощи, фирма была более чем счастлива помочь своей стране, пусть и на невидимом фронте. По чистому совпадению, фирма Уоддингтона также имела права на выпуск в Великобритании новой популярной американской настольной игры "Монополия". По международному праву одной из категорий разрешенных предметов для отправки военнопленным были игры и предметы для развлечения. Тогда группа сотрудников Уоддингтона, давших подписку о неразглашении секретных сведений, начала массово выпускать спасательные карты, относящиеся к разным регионам Германии и Италии, где находились лагеря союзников-военнопленных. Эти специальные карты были скручены в такие крошечные свертки, что они вмещались в игральные кости. Сотрудники Уоддингтона уже сами добавили к "Монополиям" игровой жетон, содержащий магнитный компас, металлическую пилку из двух частей, которую было легко собрать, и большие суммы подлинной немецкой, итальянской и французской валюты, скрытой в кучах “денег” для игры. В итоге "Монополия" помогла спастись примерно десяти тысячам пленных. История была рассекречена лишь в 2007 г. Фирма и живые к тому времени работники получили давно заслуженные награды.
