Леонид Гайдай перед съемками комедии "Иван Васильевич меняет профессию" обратился в конструкторское бюро с заданием разработать макет Машины Времени для фильма. Целых полгода специалисты бюро колдовало над "изобретением" и разродилось проектом чуть ли не настоящего космического корабля.

Главный герой картины — одиночка-изобретатель Шурик — даже в самых смелых своих мечтах не смог бы приблизиться к такому техническому совершенству. Требовалось принципиально новое решение.

Сроки уже поджимали, съемки подходили к концу, а в то же самое время режиссёр никак не мог "отправить" одного Ивана Васильевича в прошлое, а другого в наше время. И тут Гайдаю посоветовали: "Есть на Мосфильме такой специалист по фамилии Почечуев". В ту пору он работал художником-скульптором в "Руслане и Людмиле", и молва о нем шла по "Мосфильму" как о мастере на все руки: и лес сказочный сотворит, и чертоги Черномора.

Переговоры велись на равных. Гайдай был на мели из-за дефицита времени. Почечуев – из-за дефицита денег. И уже через два дня перед отчаявшимся режиссером лег новый проект.

Вячеслав принес большой лист ватмана, на котором углем было изображено НЕЧТО: трубки, колбы, шарики, пружины, змейки. И — провода! Сплошная абстракция и невиданное нахальство. Съёмочная группа онемела. Съемки явно срывались… Но Почечуев был красноречив, артистичен и убедителен (ему надо было кормить семью). И Гайдай сдался, другого "изобретателя" искать не стал.

В кратчайшие сроки, всеми правдами и неправдами, но Машина была собрана. В помощники Почечуеву пристегнули двух слесарей. Вытащили со склада какие-то штуковины, оставшиеся после "Соляриса" Тарковского. Съездили в город Клин на стекольный завод, разместили заказ (который по слухам чуть ли не на следующий день изготовил за пару бутылок водки дядя Вася из продувного цеха). Накупили мигалок, вспышек, реактивов, посуды для химических реактивных опытов, и Машина предстала в павильоне во всей красе.

Как только она заработала, с первого запуска, она влюбила в себя всю съёмочную группу. Что-то в ней таинственно ворчало, сверкало и булькало, и колыхалось. Фильм был спасён.

В результате сам скульптор получил премию от "Мосфильма" сорок рублей и справку из бухгалтерии: "Деньги выданы за изобретение машины времени" — причем, без всяких кавычек.

31 Mar 2022

Бородатые истории ещё..



* * *

Вот по просеке идет мальчик. Он беззаботен, весело улыбается веснушчатым лицом и демонстрируя полное отсутствие слуха напевает какую-то песенку. Глядя на эту детскую беззаботность невольно вспоминается собственное детство, да и как его не вспомнить, если этот пацан — я.

А буквально за два дня до прогулки по просеке я закончил читать

* * *

Итaк, история из жизни грызунов или кaк бороться с пьянством нетрaдиционными способaми.

Был у меня приятель, биофизик. Изучaл он кaкие-то тaм процессы высшей нервной деятельности, a объектом ему служили трaдиционные белые мыши.

Было у него их в лaборaтории видимо-невидимо, эксперименты с ними проходили вполне успешно, диссер был уже

* * *

А вот знаем ли мы своих детей?

Сын взрослый, живет много лет с девушкой, все друг друга прекрасно знаем, девушка постоянно приезжает, живет по несколько дней, хорошие отношения. Сейчас решили взять ипотеку, жить, так сказать, совместно. Я сходила к юристу, проконсультировалась, говорят, что надо им расписаться, а то он официально не работает, ипотеку берет она, а платить будете поровну и не сможете ничего доказать. В течение полугода обрабатываем то ее, то его — мол, женитесь ребята, убеждаем, сыну говорим: делай девушке предложение, ты же мужчина. Оба соглашаются, головами кивают — и ничего. Тут в очередной раз я вспылила, раскричалась, начала требовать прям сию минуту идти заявление подавать. Время заключать договор на ипотеку! Кричу себе, кричу, смотрю — они как-то головы опустили, и затем сын говорит: "Ты знаешь, мама, не хотели тебе говорить, но все же решились. Мы уже ЖЕНАТЫ 6 лет". На вопрос, почему молчали, ответили: "Боялись сказать!" Нет слов...

* * *

Несколько лет назад переехали в новостройку. Слышимость такая, будто все соседи со мной в одной квартире, просто по разным комнатам.

Женщина сверху каждый вечер орала на свою дочь-школьницу. Орала матами, захлёбываясь словами. Не пропустила ни одного дня, хоть десять минут, но орала в обязательном порядке; обычно, как мне кажется, во время выполнения домашнего задания (судя по заданиям, девочка в классе шестом-седьмом). Мать обзывала её тварью, тупоголовой шлюхой, мразью, говорила что-то наподобие: "Лучше бы я тебя скинула". Я записывала её монологи на диктофон. Четырежды пыталась вызвать опеку по телефону. Один раз ходила к ним в контору лично, включала им запись самой трешовой соседкиной тирады. Добилась! Приехали, посмотрели условия: еда есть, ребёнок одет и опрятен, спальное место в наличии, учителя на поведение и учёбу не жалуются. Всё хорошо, никаких претензий! Ещё и рассказали соседке, кто именно их "натравил", хотя я просила анонимности.

Пару раз я подгадывала время, когда девочка придёт со школы, а её матери не будет дома. Стучалась, просила открыть дверь, хотела поговорить, помочь. Написала ей записку с номером, по которому она может обратиться ко мне. Но она не шла на контакт.

Через месяц-два она вышла в окно с девятого этажа. До сих пор думаю о ней, и глаза на мокром месте, надо было ещё как-то попытаться ей помочь. И мать её по ночам до сих пор воет так горько, будто не она была этому виной.

Бородатые истории ещё..

© анекдотов.net, 1997 - 2026