— А знаешь, детка, как я в твои годы (ха-ха-фразочка!) стирала постельное бельё? Для этого нужен был выходной день. Как минимум — один. Всё постельное бельё было белым. Цветное бельё не существовало и вызвало бы удивление.

Накануне вечером бельё замачивалось в ванной. Если удавалось купить стиральный порошок Лотос — это была удача. Порошок экономили. Для этого натирали на тёрке хозяйственное мыло и посыпали им бельё. Вода должна была быть очень горячей.

Утром бельё как следует выстирывалось (да-да, руками или на специальной ребристой доске), а потом выкладывалось в большую кастрюлю, носящую гордое название выварка и опять посыпалось стружкой хозяйственного мыла. Бельё кипятилось.

Периодически нужно было открывать крышку выварки и деревянными щипцами переворачивать бельё. Пододеяльники перевернуть было сложнее всего. Пар вонючими клубами заполнял кухню.

После вываривания бельё выкладывалось в ванну, заливалось водой и прополаскивалось. Первый раз. Потом вода сливалась, наливалась новая и опять прополаскивалось. И так до тех пор, пока из белья не вымоется всё мыло.

Бельё выжимали и клали в таз. А в ванну опять набирали чистую воду, капали несколько капель синьки или сыпали, если она была в сухом виде. И в этой голубой воде полоскали бельё. Опять отжимали (да, руками). И развешивали на верёвки белоснежное, чистое.

Я не стала уже рассказывать несчастному ребёнку о процессе накрахмаливания постельного белья. У неё и так глаза стали больше обычных в два раза, а рот минут пять был открыт.

Однажды с друзьями пошли в один кабак с арабской кухней ( хозяева, соответственно тоже арабы). Сделали заказ, один из нас достает Кассиопею и начинает резаться в какую-то игрушку. Через несколько минут к нам подходит официант и говорит: "Да Вы, я смотрю, что-то рубите в компах, раз такую игрушку имеете! Окажите хелп небольшой — у нас проблемка с компом на выписку счетов. Мы в долгу не останемся!"(перевод вольный т. к сказано было не чисто по русски).

Проходим к ним в "серверную" и видим картину: Стоит работающий комп. , за ним сидит дядька (той же национальности) и дубасит по монитору который показывает чистое черное поле. Мой друг подходит, садится, берется за мышь, двигает ею — появляется окно Винда — арабы в шоке — "Как здэлал, слюшай?" Оказывается они каждые 5 минут как срабатывал скринсейвер херачили по монитору, который стоит на том же столе, что и мышь, от вибрации мышь сдвигалась (если удар сильный). Выключили мы им скринсейвер, за что получили бесплатный обед...

Я в армии понял что такое настоящий офицер, типа "слуга царю, отец солдатам", который в принципе при дамах не ругается

Лазарет, гриппую, рядом валяется залётчик со сломанной ногой из соседней роты, ТБ не соблюдал

Заходит к нам его капитан (комроты), и начинает, его, кхм, отчитывать, на "русском народном", с загибами и перегибами, голос у него — как из бочки, строевой офицер, фигли

И тут открывается вторая дверь и входят докторша и молоденькая медсестра

Ротный их видит, и у него пропадает звук, только периодически вырываются междометия и предлоги (цензурные)

Ротный краснеет. ротный бледнеет. ротный принимает цвет, палитрой РГБ вообще не предусмотренный, продолжая изредка сыпать цензурными междометиями

И спустя минуты полторы этого цирка выдыхает, принимает более-менее нормальный цвет, выдавливает из себя "ты в общем, это, выздоравливай, рядовой, потом уставы обсудим" и под улыбки до ушей и едва сдерживаемый ржач медперсонала совершает тактическое отступление.

Кстати, встречал его потом на гражданке, он майором уже был, мировой мужик на самом деле

Когда мне было лет 12, мы с младшим братом и родителями жили на съемной квартире. Маме пришлось уехать по делам в другой город на пару недель. Остались мы с отцом. В день своего рождения папа пропал. Ему все звонили, чтобы поздравить, но он не брал трубку. Днём появилась хозяйка квартиры, чтобы сообщить, что аренда вовремя не уплачена и до тех пор, пока ей не заплатят, она квартиру закрывает, а нам нужно валить. Теперь уже мы названивали папе не для поздравлений. Мама была в панике, никаких банковских карт у нас тогда не было, детей выгоняют из квартиры, да ещё и муж пропал.

В итоге помог дедушка, договорившийся с хозяйкой квартиры и занявший денег у малознакомого человека. Папа объявился на следующий день, сказал, что его арестовали на сутки, он замёрз, устал и голоден. Я его тогда ещё пожалела. Потом выяснилось, что он был с любовницей.

Прошло много лет, злиться на него за этот или другие подобные случаи смысла не вижу, но каждый раз, когда он жалуется, что мы про него забываем, не чувствую вины, вспоминая это. Я не игнорирую его нарочно, меня просто довольно редко интересует, как у него дела.

Звонок раздался в десять утра. Мария Ивановна отложила вязание шерстяных носков и сняла трубку.

— Ваш внук только что совершил серьезное ДТП, — торопливо объяснял неизвестный.

— Вдребезги разбита дорогая иномарка, есть жертвы, а это от трех до пяти лет лишения свободы… Чтобы помочь внуку избежать уголовной ответственности,