Режутся зубы у внучки. Десны воспалились. Врачиха посмотрела — не надо, говорит, ничего особенного, полощите календулой, само пройдет. А как, спрашивает папа-флегматик, полоскать-то? Ей же от роду и году нет? Да как-нибудь, справитесь.

Ну ладно, снаряжает меня бабушка в аптеку, да не простую, а такую, где натуральными растительными лекарствами торгуют, в интернете найдена.

Приезжаю, захожу. Хорошо отремонтированное помещение, чистота, порядок.

Персонал вежливый: чего изволите? Да вот, говорю, календула нужна. Ок, нет проблем, подходите к прилавку. Потяпала по клаве, кивнула удовлетворенно — есть. Цена копеечная.

И полезла по полкам, заставленным картонными коробочками одного размера, но с разными картинками и надписями. Дизайн коробочек явно выполнен по заказу производителя в едином стиле и очень качественно. Сама картинка — растение в живом виде, очень красиво, надпись на русском — крупно, четким шрифтом, надпись латынью — помельче. Найти что нужно — пара пустяков.

Да вот незадача — никак не может девица найти календулу. По всей полке пролезла — нету. Открыла шкаф сбоку — не может найти. Позвала напарницу, попросила помощи. Лазят вдвоем — найти не могут. Через десять минут начали выгружать из шкафа коробочки слой за слоем, заодно сортируя в разные кучки. Самая большая куча — коробочки с сушеными цветками ноготков, большой оранжевый цветок на рисунке. Минут за десять опростали шкаф — нету.

Открыли встроенный шкаф под полками — та же картина. Выгребают коробки кучами, валят просто на пол. Уже не поворачиваются ко мне и не улыбаются извиняясь. Еще минут пятнадцать — выросла гора коробок чуть не по пояс, тут и там яркие оранжевые пятна ноготков, видимо спросом пользуются, раз так много. Взмокли красавицы, что делать не знают.

День не рабочий, спешить некуда, да и досмотреть интересно, чем кончится.

Идет мимо пожилая аптекарша, натыкается на гору лекарств на полу и смотрит ошарашенно. Девки, что это вы тут за развал устроили? Девки чуть не в голос ревут, кале-е-е-ендулу найти не можем! Пожилая смотрит на бардак в таком изумлении, что я чувствую — наступает момент, ради которого стоило сюда ехать. Дуры, говорит, млять! Вам бы вечерами в своей общаге при медучилище вместо потр@хаться надо было книжки читать!

Пинает ногой огромную — штук сто — кучу коробок с цветками ноготков.

Читайте, пустоголовые! Разворачивается и уходит.

Я перегибаюсь через прилавок, фокусируюсь и под русской надписью "Цветки ноготков" читаю по латыни: "Calendulae officinalis flores".

Ну я-то ладно, нужды не было, так и не в курсе такого простого факта, а девкам было стыдно.

В лифте мама разговаривает с сыном-тинейджером. Тот послушно кивает. В глазах "бесенята". Образ сэра Томаса Сойера. Чувствуется, что ему хочется добавить в мамин монолог: "Да, мэм. Безусловно мэм. Ой — мам!!".

Мама, не повышая голоса, понимая, что полк в атаку можно поднять криком, а вот непослушного сына лучше стукнуть заранее:

— Я все приготовила. Пообедаешь и поедешь к бабушке. В электричке лучше не ешь. Бабушка встретит, покормит. Пожалуйста!! Не экономь купи им билеты.

— Мама, все будет хорошо. Одна нога здесь, другая уже тоже здесь.

— Если будет, как в прошлый раз папа тебя от бабушки не спасет.

Поворачивается ко мне:

— Представляете! Бабушке на дачу надо было отвезти кошку и йорика. Так он, чтобы не платить, взял переносной холодильник и посадил их туда…

Осень... спасибо за время...

Пересматриваю фильмы где Бельмондо.... он такой молодой.... где Париж и музыка Морриконе...

Где красивые Женщины и взгляд говорит больше...

Я помню как покупал один билет на фильм и прятался за шторами в зрительном зале, чтобы остаться на следующий сеанс... что бы видеть больше... запомнить и говорить с друзьями цитатами из фильма...

Только я думал что меня никто не замечает... только я думал что так легко можно прикоснуться к тому, что я любил больше всего...

И вот спустя 30 лет, встречая на улице пожилую женщину и здороваясь с ней... я понимаю, она меня узнает...

— А.... это Ты... всегда без очереди.... всегда за кулисами... шумный такой... помню — помню... из зала не выгнать, все сеансы... Привыкли к тебе... в конце концов... посмотрите, теперь сам стал Таким....

Порой так хочется вернуться туда... где — 15 копеек сеанс, хватало на пирожки и сок. .. Отец живой и Мама молодая и Бельмондо... мой герой...

Как появилась традиция вызова соперника на поединок, бросая или посылать сопернику перчатку

28 июня 1097 года войска крестоносцев подошли к воротам Дорилеи.

Прибывшие послы от султана Килидж-Арслана внесли в шатёр командующего ларец, в котором лежала шитая золотом остроносая туфля.

— Я не силён в обычаях неверных, — Годфруа брезгливо, двумя пальцами, поднял туфлю.

— Но, понимаю, что султан бежал и это всё, что от него осталось?

— Великий Килидж-Арслан предлагает христианам сдаться на его милость, поцеловав эту туфлю в знак смирения и надежды на прощение, — бесстрастно ответил парламентёр.

— Пусть поцелует вот это, — и граф швырнул свою боевую, в металлических пластинах рукавицу в лицо посланнику.

Присутствующие графы и бароны одобрительно засмеялись…

Войска султана были разбиты наголову.

Крестоносцы, посчитав брошенную перчатку хорошей приметой, осаждая очередной город, отправляли парламентёра бросить к воротам крепости рыцарскую перчатку.

Затем эта традиция перекочевала в Европу и вот уже какой-нибудь полупьяный баронишка, оспаривающий клочок земли у такого же забулдыги соседа, высылал тому свою рукавицу, чувствуя себя при этом Годфруа Великим.

В конце XVIII века в Швеции был проведен любопытный медицинский эксперимент. Местного короля Густава III чрезвычайно интересовал вопрос — полезен или вреден кофе? Чтобы разрешить проблему, король помиловал двух осужденных на смертную казнь братьев-близнецов, но обязал их ежедневно пить каждого свой напиток; одного — кофе, другого — чай.

К близнецам приставили двух профессоров, которые должны были внимательно следить за ними и докладывать королю о малейших изменениях в состоянии их здоровья. Надо отметить, что отношение к кофе в те давние времена было таковым, что от эксперимента ждали вполне очевидной вещи: через год-другой близнец, употреблявший кофе, непременно должен был помереть в страшных муках.

Действительность решительно опровергла все ожидания, и довольно циничным способом. Первыми из пятерки ушли оба профессора: третьим стал сам король; близнецы, таким образом, продержались дольше всех, причем оба дожили до весьма преклонных лет. И первым из них в возрасте 83 лет покинул мир тот, который пил… чай.