|
Недавно повстречал старого знакомого, которого знал еще по его работе в советской газете.
Заметил, что матерый журналюга, как и раньше, пользуется блокнотом с пружинкой. – Понимаю, что ты так и не смирился с компьютером, но откуда эта любовь именно к таким книжицам? Он ухмыльнулся: – Это безопасно: написал что-нибудь про власть, передумал, оторвал быстро листочек, скомкал и... проглотил. Все, никаких следов! Тогда это было актуально. Потом он добавил: – Да и сегодня тоже. |
| 17 May 2026 |    |
| - вверх - | << | Д А Л Е Е! | >> | 15 сразу |
Поезд Воронеж-Москва, отправление 20.45. Попутчики: женщина лет 50-ти и молодой человек лет 25-ти, с билетами на нижние полки и мужчина лет 40-ка, сидят в купе и ждут отправления, втайне надеясь, что больше никого в купе не будет.
Буквально за две минуты до отправления в купе влетает симпатичная девушка лет 20-22 и кладет вещи на верхнюю полку (как потом выяснилось, она брала билет утром и места на нижних полках были распроданы). Ехать наверху Ирине (так звали девушку) не хотелось, и она, практически мгновенно оценив ситуацию, познакомилась и начала беззаботно болтать с молодым человеком (с целью очаровать его и поменяться с ним местами). У них завязалась оживленная беседа, плавно переходящая во флирт.
Все это продолжалось довольно долго, до тех пор пока не стало пора стелить постели. И тут Ира решила, что настал момент, когда ее собеседник с легкостью поменяется с ней полками и как бы между прочим спросила: "Саша, ты не возражаешь, если я буду снизу?". Ответ поверг попутчиков в дикий восторг: "Я не возражаю, но мы же в купе не одни...".
Всем стоило неимоверных усилий, чтобы не рассмеяться, а Ира молча забралась на свою полку и до самой Москвы ее было не слышно...
Steinway&Sons — один из самых известных производителей роялей и пианино в мире. Вторая Мировая война сильно ударила по производству музыкальных инструментов: железо, медь и латунь пошли на военные нужды.
Но в 1942 году Совет по военному производству обратился к Теодору Э. Стейнвею с просьбой разработать прочную модель пианино для использования в армии США — для поддержания боевого духа солдат. Пианино должно было быть компактным, чтобы его можно было перевозить на корабле или сбрасывать на парашюте. Кроме того, оно должно было выдерживать влажность южной части Тихого океана.
В результате получилась модель Victory Vertical, с усиленным каркасом, но достаточно лёгкая для переноски вчетвером. Клавиши покрывались целлулоидом, а не слоновой костью, струны были покрыты не традиционной медью, а мягким железом. На изготовление военно-музыкального инструмента уходило в десять раз меньше металла, чем в мирное время. Victory Vertical использовался на всех театрах военных действий и мог поместиться в бомбоотсеке Boeing B-17 "Летающая крепость".
Steinway & Sons выпустили около пяти тысяч Victory Vertical, примерно половина из которых попала в вооруженные силы, а остальные продали школам — там тоже нуждались в недорогих, но прочных инструментах.
До 1945 года помимо "военных" пианино, компания Steinway&Sons производила деревянные комплекты для сборки десантных планеров.
Есть старые фотографии, на которых ранняя гражданская авиация выглядит почти уютно: шторки на окнах, аккуратные салоны, кресла, больше похожие на мебель из веранды, чем на часть машины, летящей сквозь небо. И в этом есть особая ирония эпохи: внешне перелёт напоминал светский выезд, а по сути оставался испытанием на выдержку. Лёгкие
(На столе дымится чай. За окном — типичный спальный район, где у каждого десятого Коляна свой коттедж, а у каждой второй Люды — разбитое сердце и отсутствие штампа в паспорте.)
Всем привет. Садитесь ближе. История, которую я расскажу, напоминает мне попытку сварить пельмени в холодной воде. Вроде и продукт хороший, и вода чистая, а на выходе — комок