Отдавал кресло бесплатно. Купил новое, старое выставил: "В хорошем состоянии. Забирайте. Самовывоз".

Через час звонок:

— Заберу сегодня. Только никому больше не отдавай.

Приезжает. Минут десять осматривает кресло. Поднимает, крутит, зачем-то нюхает спинку. Садится.

— На фотографии получше выглядело.

— Могу фотографию тоже отдать.

Мужик не смеётся. Находит небольшую царапину на подлокотнике.

— Об этом надо предупреждать.

— Там пять фотографий. На двух эта царапина.

— Я не листал.

Потом достаёт телефон и показывает чек за такси. Полторы тысячи.

— Это как решать будем?

— Что решать?

— Дорогу. Я же к тебе приехал.

Сначала думаю, намекает на скидку. Потом вспоминаю, что цена у кресла — ноль рублей.

— Ты хочешь, чтобы я тебе такси оплатил?

— Ну я тебя от него избавляю. Грузчиков бы нанимал — дороже вышло.

Предлагаю оставить кресло. Заберёт кто-нибудь другой. Мужик сразу встаёт.

— Не, подожди. Я на него уже рассчитываю.

Смотрит на меня, потом на кресло.

— У тебя машина большая?

— Допустим.

— Может, сам довезёшь? Я помогу загрузить. Тут недалеко, минут сорок.

Спрашиваю адрес. Он открывает какую-то переписку.

— Ты своего адреса не знаешь?

— Это не мне домой. Покупателю.

— Какому покупателю?

— Я ему кресло за восемь продал. Но доставку бесплатную пообещал, так что выручи.

— Да, давайте адрес

— [даёт]

— До свидания, я ему пожалуй и без вас продам кресло за восемь.

Субботний вечер. Еду в такси. У таксиста звонит телефон, он берёт трубку.

— Алё, да... Да, привет... Пятнаху до понедельника? А чё случилось?.. Не... Не, слышь, нет у меня... Не-ту... И чё, что таксист? Не могу, нет, нету, прости...

Положил трубку и повернулся ко мне:

— От родственников надо, — сказал он убедительно, — держаться подальше. То десятку на неделю, то пятнаху до понедельника... А сегодня что? Суббота! Так если тебе где-то светит пятнаха в понедельник, так подожди до понедельника и возьми её там! Чё ты в выходные суетишься?.. Но нет... Им же срочно... Дай, ты ж таксист, у тебя ж работа — чисто деньги с людей брать... [м]лять... Я вот вчера четыре рубля заработал [примечание слушателя: рублями в Ставропольском крае называют тысячи рублей] — купил лазер на стройку. Сегодня тоже где-то четыре рубля будет — хочу взять вибратор для бетона. А то уже осень же началась, скоро дожди пойдут... а я хочу до зимы хотя бы фундамент сделать... Мне тридцать один год! А я на съёмной квартире живу... Одно на стройку, другое на стройку — на пожить вообще ничего не остаётся!.. Нет, с@ка, "ты ж таксист, дай пятнаху до понедельника"... Вы думаете, хоть один в понедельник вернул?.. Сразу начинается: мы же ро-одственники... А... Вот эти ворота? Спасибо. Хорошего вечера... Мой вам совет: держитесь от родственников подальше.

Однажды некий посетитель некоего сайта открыл для себя таинство искусственного интеллекта и машинного перевода и решил прокачать свою карму до нев[ида]нного комика.

Он тупо переводил американские анекдоты и постил их под своим именем.

Ничего не выдавало его бесхитростной схемы, кроме имён вроде Джона и Стива, хайвеев, Дня благодарения, Чёрной пятницы, Супербола, Walmart-а, шерифов, конгрессменов, республиканцев, американских флагов на верандах, жалоб на стоимость медицинской страховки, галлонов и футов. В остальном юмор был вполне себе русскоязычный косноязычный.

И, главное: он никогда не забывал переводить Фаренгейты в Цельсии. Всё-таки аудиторию надо уважать.

Вячеслав Добрынин вспоминал, что однажды они возвращались из загородной поездки вместе с семьёй поэта-песенника Михаила Пляцковского и остановились у обочины купить малину. Всю дорогу Михаил Спартакович смотрел на ягоды и что-то бормотал себе под нос. Оказалось, он прямо так, на ходу, складывал строчки. Так и появился будущий хит "Ягода-малина" — будто бы из случайной покупки на обочине.

Я в том возрасте, когда если я ем сахар, у меня резко повышается уровень сахара в крови; если я ем соль, повышается давление; если я пью воду, мне приходится ходить в туалет каждые пять минут, а если я её не пью, у меня обезвоживание.

Если я ем, я набираю вес; если я не ем, я падаю в обморок. Если я питаюсь неправильно, повышается уровень холестерина; если