Медицинские истории

Сколько ни вспоминаю эту историю, так и не могу понять, смешная она или всё же грустная. С возрастом мы начинаем иначе расставлять акценты и приоритеты во взаимоотношениях с родными и с остальным миром.

В общем, Скорая. Приезжаем по вызову ветхой бабульки, живущей в аккуратненькой, чистенькой квартирке. Ситуация типичнейшая: сидим, разбираемся во всевозможных, но не трагических возрастных болячках, проходимся по многочисленным хроническим жалобам: то давление прыгнет, то иной раз в голове зашумит, а на прошлой неделе в пояснице так кольнуло... Очередная кардиограмма сделана, всё без изменений. Несколько раз повторяем, как продолжать принимать уже выписанные семейным доктором лекарства. Ничего необычного. Ситуация обычнейшая. Вроде бы всё, встаём с фельдшером, прощаемся, тут бабуля вспоминает что-то ещё:

— Не могли бы посмотреть заодно и мужа?

— А с ним-то что?

— Да он что-то упал и не шевелится.

—???

Ведёт в соседнюю комнату, там на полу рядом с кроватью — уже застывший труп старика.

Немая сцена...

Напрашивается аналогия с бородатым анекдотом:

Внучка: Бабушка, а что такое любовник?

Бабушка: Любовник? Любовник... любовник... Ах, любовник!.. Бежит к шкафу...

Паранойя.

Дежурства бывают разные.

В больших центрах- 12- 24 часа, всё время занят, зато отработал- и домой.

В маленьких госпиталях небольших городов- дежурство на дому, с пейджером или на телефоне.

Дежурства бывают разные- от ничего до очень много операций и родов, иногда- травмы.

По старой традиции,

В 90-е годы в одну поликлинику, по разнарядке, прислали аппарат для УЗИ диагностики. Аппарат японский, сложный и жутко дорогой. Аппарат есть, а специалистов нет. Но в коробках он не долго простоял. Один ушлый доктор, с разрешения глав. врача (видимо деньги на двоих пилили) начал оказывать платные услуги по определению пола будущего ребенка. При этом аппарат он даже не включал, дабы ничего не сломать по глупости. Повозив датчиком по пузу, он говорил мальчик или девочка, наугад, по настроению. Но в журнал, прошитый пронумерованный и скрепленный печатью поликлиники, всегда писал противоположенное значение. Примерно в половине случаев, чисто по статистике, он угадывал. Из тех кому не повезло, с разборками приходили не все. Обычно это были возмущенные отцы, которым обещали сына. Доктор невозмутимо, доставал журнал, находил дату и фамилию и показывал недовольному папаше запись — "девочка". После чего умиротворенно заявлял "Это Ваша супруга что-то перепутала, но Вы не судите строго, она женщина, ей можно". Бизнес продолжался недолго, присланный специалист поломал всю тщательно продуманную схему.

Работаю в охране в больнице. Прихожу на работу, стою, курю. Выходит врач, собрался домой. Рассказывает:

— Ты уже знаешь, что у нас — суицид?

— Нет. Что случилось?

— Да с четвёртого этажа, с балкона, нарик выскочил в парк.

— Кто нашёл?

— А [фиг]ли там искать? Веду я конференцию на первом этаже (по всей больнице первый этаж из стёкол). Рассказываю что-то коллегам, тут слышу — "шмяк", и стекло покрывается пятнами крови, что как-то непривычно в это время года.

Уважаю я врачей с их чувством юмора)

В прошлом году испытывал большие проблемы с коленом — порвал связку, поэтому вынужден был ходить с тростью.

Зашел я как-то в маршрутное такси, сел, а напротив меня расположилась во всей красе бабуля. Смотрит то на трость, то на ноги.

— Нога болит?

— Ага.

— Какая?

— Правая, колено.

И тут давай за него держаться, да приговаривать что-то. Я, как и большинство пассажиров пазика, смотрю на сей процесс с недоумением, а она все держится за него, как Индиана Джонс за найденную реликвию в пирамиде индейцев. Ну а мне-то что, по-большому счету все равно. Через две минуты убирает руку и говорит:

"Все пройдет, я все вылечила. Обязательно пройдет".

И, знаете, прошло.

Операцию сделали, и прошло.

Есть у меня знакомый ветеринар — Сережка. Класный пацанчик и профессионал некислый. Неоднократно обращался к нему по болячкам своих собачух. Так вот, попросил его недавно притаранить ко мне не работу лекарство для них.

Пришел. Говорит:

— [м]ля, запара, не успел забодяжить, ща я по-быстрому.

Положил свой

Было это в начале 90-х. Будучи студентом, я спал за деньги — работал сторожем. Объектом охраны было новенькое, по тем временам, пятиэтажное здание поликлиники. Приходить нужно было за 2 часа до закрытия, в 18:00, а уходить через час после открытия, в 9:00. Уходил, разумеется, чуть пораньше, дабы не опоздать на "пары". Но начальную утреннюю суету девчонок-регистраторов видел постоянно, т. к. пульт с сигнализацией стоял в регистратуре, подключенный к одному их двух телефонов.

И вот, утро. Оба телефона разрываются от вызовов на дом, у окошка регистратуры — очередь. Аврал, одним словом. К окошку подходит бабка (Б) и начинает диалог с регистраторшей (Р) таким тоном, что понятно — туга на ухо. (Р) отвечает сразу по 2 телефонам и беседует с (Б).

Б — Доченька, а проктолог-та у вашей паликлиники йесть?

Р — ДА! (снимает трубку, что-то пишет)

Б — А в каком кабинете-та?

Р — В 23-м! (кладёт трубку, хватает другую)

Б — А принимает со скольких?

Р — С 11-и! (снимает трубку, пишет, ищет карточку)

Б — А фамилие её какое?

Р — ЕДИНАРХОВА!!! (снимает трубку, пишет, ищет карточку, снова пишет)

Б — Куда ты меня, с@чка малолетняя ПОСЛАЛА?!!!!

— Прием, "скорая" номер такой-то, больной, мужчина, 24 года, злоупотребляет алкоголь, подозрение на панкреатит.

— Прием. Бомж?

— Нет, не бомж. С квартиры.

— Полис московский есть?

— Нет, приезжий. Есть полис иркутский.

— То есть, бомж?

— Да нет же! Не бомж. С квартиры.

— Тогда почему полиса нет?

— Есть полис иркутский! Гражданин России, работает, снимает квартиру. Но московского полиса нет. Потому что родился не в Москве, а приехал.

— Значит — бомж?

— Да с х[рена] ли бомж??!

Ездили на базу в Семикаракорск. Чудное место, домики на две комнаты, каждая на два человека. Мы поехали большой компанией, семьями с детьми. Вечером детей разложили в одном домике, причём самого буйного малыша удалось заякорить только тем, что по его требованию был нарисован ослик ("нарисуй мне барашка"...)

Рисовал ослика-барашка мужик, которого в компании толком и не знали — знали только, чей он муж. Помню, гадали, кто он по профессии.

Взрослые отаборились в другом домике, где наелись шашлыков и напились. Ну, и мужчины так устали, что все остались ночевать там же, в одном домике — более того, в одной комнате, на одной большой кровати.

Ранним утром шестеро ещё не протрезвевших толком мужиков подкинулись от дикого рёва малыша, который стоял в дверях с листиком в руке:

— Он не сможет покакать!

Все сидели охреневшие, и я тоже прибежала посмотреть, у кого там такая беда приключилась.

Оказалось, ослика мужик не успел дорисовать полностью — так, по пояс. Но траву перед мордой нарисовал.

Пока все соображали, мужик молча (и мне показалось, что даже не открывая глаз) взял листик, дорисовал огурец вместо туловища и две палки вместо задних ног и отдал пацану со словами:

— Насчёт ходить ничего пока сказать не могу, но срать будет.

Как выяснилось за утренним пивом, он хирург.

рассказывал как-то знакомый реаниматолог... привезли в приемное тело... рефлексов — ноль.... нужно проводить обследование, выяснять причину... и пришла ему умная мысля провести пальцевое исследование, что-то проверить... как только пальцы в жопу телу засунул, мужик неожиданно очнулся и что-то типа "е[ж]тваюмать" заорал. .. вот такая вот реанимация у нас...

Эта история полна черного юмора.

Дети главврача инфекционной больницы Сыктывкара вернулись из Италии. Им слегка недомогнулось. Но в семье на это внимания не обратили, а зря.

Потом стало хуже отцу-главврачу, но он крепился и ходил на работу. Когда ему стало совсем не по-детски плохо у него диагностировали короновирус.

В итоге закрылась на карантин вся инфекционая больница Сыктывкара в полном составе. Город остался беззащитен перед надвигающейся эпидемией короновируса. Куда послал Путин Российских военных медиков? В Италию? А куда надо было их послать? Мне кажется что в Сыктывкар....

В далеком 2001-м году сидели мы в одном известном заведении на Днепропетровской набережной: я — студент-психолог 4-го курса и мои друзья — студенты-медики 4-го курса — будущий травматолог, хирург-онколог и судебный эксперт. И тут у паренька-официанта случился эпилептический припадок. Хороший такой, яркий, с тонико-клоническими судорогами,

Сижу у стоматолога с открытым ртом. Чувство всем знакомое – как на электрическом стуле.

Влево–вправо кресла с такими же несчастными. Соседнее кресло освобождается. Врач — пожилая миловидная дама называет санитарке фамилию и та, приоткрыв дверь, выкрикивает её в коридор.

Молодой человек заводит сухонькую старушку. Вдвоём с врачом усаживают её в кресло.

— Откроем ротик, – ласково так говорит врач, — как у нас тут красиво. На что жалуетесь?

— Зуб сломался, – отвечает бабуля, – и теперь язык натёрся. И кушать, и разговаривать больно.

— Как зуб? – удивляется врач. — Это что, не протезы?

— Зачем мне протезы, когда мои родные ещё хорошие.

— А сколько вам лет?

— Восемьдесят третий, доченька.

— С ума сойти! – восклицает изумлённая дантистка, – посмотрите сюда, призывает коллег, бабуле за восемьдесят, а все зубы свои и целые.

Заглянуть бабке в рот захотелось даже некоторым пациентам.

Когда публика разошлась, врач занялась зубом и спрашивает:

— Как же вы, бабушка, умудрились на старости лет сломать–таки зуб?

— АЭХИ ГГЫЗЛА – отвечает старушка широко открытым ртом.

Ржали даже те, кто минуту назад плакал от боли.

— Соседка по комнате (общежитие Мед ВУЗа) в ночь перед зачётом разговаривала во сне на латыни. Громко и отчётливо. Со стороны смотрелось очень жутко...

Один военный написал Вильяму Рёнтгену письмо. Он жаловался, что после боёв в его груди осталась пуля, и хотел узнать, где именно она засела.

— Не могли бы вы прислать мне несколько ваших лучей? — спрашивал вояка. — Только объясните, как ими пользоваться.

— Никак невозможно, — отвечал ему Рёнтген, — но выход есть: вы можете прислать мне свою грудную клетку.