Дискуссия о том как воевали наши предки, плохо или хорошо, в ВОВ — бесконечна.

Однозначно, что если у тебя есть толковый командир, твои шансы выжить неплохи, а с дураком пц всем. Давно уже, собутыльник моего дядьки рассказывал как его роту, усиленную "чужими" (чел. ~200), бросили затыкать какую-то дыру в нашей обороне в р-н Кривого Рога. Задача была держать "до последней капли крови" единственную дорогу, которой могли воспользоваться немецкие танки. Танки остановить и умереть — благодать!

Роту пригнали на место, отгрузили чуть не целую "полуторку" противотанковых гранат, сказали, что танков завтра наверное придет много и уехали. Жить им оставалось меньше суток. НИКАКИХ других противотанковых средств не обеспечили.

Командир осмотрел местность и приказал:

— Стыдно, люди к нам в гости из Германии едут, а у нас дорога такая разбитая.

"Свихнулся наверно от страха" — подумали многие.

Командир продолжил:

— Всем вытряхнуть все из вещмешков и за мной.

Рота пошла к ближайшему от дороги холму шлака, с какой-то металургической фабрики неподалеку. Командир заставил набирать в мешки шлак и нести к насыпи. На саму дорогу шлак сыпался неравномерно, побольше там где дорога в горочку идет.

— Чтоб им нескользко было — бубнил командир. Шлакозасып продолжался очень долго, все мешки были изорваны в лохмотья, лопатки сточились до черенков. Засыпали чуть не два километра дороги. Народ злой и усталый, теперь ведь еще и окапываться полночи. Утром с шлакогор подали сигнал: "Вижу танки".

Сжимая свои почти бесполезные гранаты, солдаты знали, что жизнь закончилась. Наконец танки начали заходить на "благоустроенную" дорогу.

Третий танк колонны потерял гусеницу первым, а через минуту эта эпидемия охватила остальные машины, числом восемь. Стоячий танк, если его не злить, штука не опасная. Не совсем поняв, вас ис дас, немцы угробили и танк-эвакуатор. Пехота у немцев не дурная, вперед без танков не пойдет — затор. Нашим на них "За Сталина" нарываться, тоже нет резона.

Командир, формально выполнивший боевое задание — остановить танки, посылает гонца найти хоть какое начальство и передать "Задача выполнена. Потерь нет"

Гонец принес хорошую новость: Ночью можете уходить, сзади есть оборона. Будет возможность, накроем потом артиллерией.

Секрет командира в его образовании техника по холодной обработке металлов. Никельшлаки — отходы металлургии, страшный абразив, лишь немного уступающий корунду и оксиду алюминия. Никакие пальцы гусениц не выдержат издевательства такой дрянью, и что приятно — гусеница приходит в негодность целиком, забирая с собой большую часть всего привода.

Бытует мнение, что кошки — грациозные животные. Моя кошка так не думает. Бежать, не суметь затормозить и влететь головой в стену — done, на ежедневной основе. Приступы сумасшествия с ушами назад и ходьбой боком — обязательно. Убегать из кухни и из всего разнообразия вариантов врезаться в ножку стола — уже даже не смешно. Жалко кошку. Да и от этих ударов она становится дурнее и ещё больше бьётся. Замкнутый круг.

Рассказала знакомая, работающая в избирательном участке.

Вывесили они список кандидатов, с пометками "Член партии КПРФ", "Член партии ЕР" итд. Пришла комиссия, сказали переписать слово "член" с маленькой буквы.

Картина маслом:

Сидит мужик, переделывает списки, раздается телефонный звонок...

— Да?

—...

— Устраняем замечания.

—...

— Большой член на маленький меняю.

Еду в такси. Тихо, спокойно бубнит радио, иногда перешибаемое хрипами рации с фразами типа "я 17й, еду туда-то". Радио, насколько могу понять, вещает об исторических местах города и собственно о самой истории города. Голос диктора хорошо поставлен, в общем, приятно слушать — не современные диджеи: ). Стоим на переезде, соответственно радио стало слышно лучше. Вдруг сквозь хрип эфира пробивается чей-то вопль, похоже из таксистских:

— Леха, выключи микрофон, тебя все такси слышит!

— А он у меня и так выключен, — спокойно парирует "диктор", практически без прерываний продолжающий. — А сейчас мы проезжаем мимо нашей знаменитой швейной фабрики, к сожалению...

Дальше я слышать перестала — подъехал поезд.

Водила плевком выкинул окурок в окно, усмехнулся:

— Наша знаменитость, раньше работал переводчиком и экскурсоводом в краеведческом. Поругался с директором, ушел. Теперь в такси работает. Очень его туристы любят. Даже больше, чем краеведческий.

Мой парень редко говорит, что любит меня, а ещё реже дарит цветы. Однажды я мылась в душе, и мне резко стало плохо — упало давление. Парень нашёл меня спустя полчаса на полу, приходящую в себя, и очень испугался. Уже в течение года после этого случая он подходит к двери и узнаёт всё ли в порядке, когда я подолгу засиживаюсь в ванной. Это говорит мне больше, чем все слова о любви.