— Мам, это — электронный термометр. Кнопкой включила, сунула под мышку, запищал — вытащила, посмотрела. Вопросы есть?

— Ага. Стряхивать как?

У меня живет котопёс: это чудо постоянно мяукает: если бы могла гавкать — гавкала бы; не выносит одиночества, встречает с работы у двери; носит игрушки в зубах и рычит, клянчит еду. Знает команды: "Ко мне", "Мясо", "Сидеть", "Лежать", "Место", "Дай лапу" (говорят, кошаки не обучаемы). Спокойно гуляет со шлейкой и не боится собак; жирная и ленивая обжора, хрюкает и пердит, как заправский пес. Мы когда ее мамашу в питомник для случки отдавали, там у хозяйки кота был пёс. Вопрос: ее точно кот трахнул…

Есть у меня подруга-врач. Девушка с отличным чувством юмора, но профессия накладывает отпечаток. Что важно, живем мы в Ташкенте. В нашей стране (Узбекистан, что знают уже далеко не все) уже который год пытаются сменить кириллицу на латинский алфавит. И вот заходим мы с подругой в аптеку за таблетками от головной боли. Провизорша протягивает нам упаковку с надписью "ANALGIN". Я лезу за деньгами в карман, но Алиса меня останавливает:

— Ром, не бери! Тебе ОРАЛгин нужен!

У меня даже голова перестала болеть, чесслово!

Про эффект плацебо...

Итак, продаются в Германии таблетки, помогающие бросить курить. Принцип действия их заключается в том, что они не заменяют никотин, а действуют непосредственно на мозг, блокируя желание курить. Так же к ним прилагается инструкция, которую если развернуть, то будет наверное лист размером с А4, исписаный мелким шрифтом. Примерно четверть писанины — это собственно сама инструкция по применению, ну и остальное — список побочных эффектов. Ну и в общем получилось так, что мой отец и тесть одновременно решили бросить курить. Тесть живёт в Германии, немецким владеет свободно. Отец живёт в России, немецкого не знает. Перевёл я ему на русский язык инструкцию по применению и отправил. В процессе бросания курить тесть испытал 90% из перечисленных побочных эффектов. Отец же не испытал ни одного, т. к. ту часть инструкции с описанием побочных эффектов я просто поленился переводить.