Идиотские инструкции появляются по разным причинам. Иногда компания печатает очевидные рекомендации на своих товарах, чтобы предотвратить появление судебных исков. Широко известен случай, когда женщина, обжегшаяся горячим кофе, купленным в кафе МцДоналд’с, отсудила миллион долларов в качестве компенсации ущерба. После этого на стаканчиках для кофе появилась надпись: "Осторожно: горячий кофе". Иногда подлинный смысл инструкции теряется в результате перевода, но иногда нелепые надписи на упаковках являются результатом обычной глупости.

Из инструкции водопроводного смесителя: "Не употреблять для другого употребления".

На упаковке орехов: "Осторожно! Содержит орехи".

На пакете орехов, подаваемым пассажирам в самолетах авиакомпании "Америцан Аирлинес": "Инструкции: Откройте пакет, съешьте орехи".

Из инструкции к шведской бензопиле: "Пожалуйста, не пытайтесь остановить цепь руками или гениталиями".

На ярлыке детского костюма Супермена (США): "Ношение костюма не придаёт способность летать".

На ярлыке одеяла: "Не пользуйтесь, чтобы защититься от урагана".

Из инструкции к велосипедному зеркалу заднего вида: "Помните: объекты отражающиеся в зеркале на самом деле находятся позади вас".

На упаковке велосипедного костюма: "Не защищает от травм части тела, не покрытые костюмом".

Из инструкции к микроволновой печи: "Запрещается сушить домашних животных" (надпись появилась после того, как одна американская домохозяйка попыталась высушить в микроволновке только что выкупанную кошку).

На памятке для пользователей унитаза: "Мы не рекомендуем бросать в унитаз камни и тяжелые предметы, потому что это может вызвать повреждение унитаза".

На упаковке кедровых орешков: "Эти орехи действительно растут на соснах".

Памятка фирмы, производящей поздравительные открытки: "Рождественские поздравительные открытки стоит дарить в канун Рождества".

На упаковке щипцов для завивки волос. Два варианта, предлагаемых разными фирмами: "Не используйте для завивки ресниц, это может привести к тяжелым травмам глаз" и "Только для наружного применения".

На упаковке презервативов: "Не ведите машину, когда используете наш продукт".

На бутылке средства для чистки ванны: "Для достижения лучших результатов, мойте ванну, когда она чистая".

Из инструкции раскладного кресла: "Перед тем как разложить кресло, уберите с него ребенка".

На бутылке шампуня (производство Тайвань): "Используйте постоянно, чтобы не получить серьезные повреждения волос".

На упаковке поваренной соли: "Внимание! Содержит много натрия".

Из инструкции к фотоаппарату: "Фотоаппарат может работать лишь тогда, когда внутри находится пленка"...

Вчера в 10 часов вечера вылетаю из Актау (Шевченко), что на Каспии, в Астану. В аэропорту меня незнакомый мужчина просит передать человеку документ. Соглашаюсь, нет проблем. Он записывает мой телефон и имя, сообщает, что завтра со мной свяжутся и заберут бумагу.

Сегодня ближе к обеду иду на фитнес и после, естественно, в душ. В душевой есть хамам. Решил прогреться. В Астане, пока был в Актау, выпал конкретный снег, холодно. Со мной одновременно в хамам зашел незнакомый мужчина, которого сегодня видел в зале. В зал записался недавно: третье или четвертое занятие.

Сидим, он завязывает разговор про устройство хамама, затем я:

— Зато можно в нем прогреться, если промерз, редкость для спортзала и удобно. Вчера вот был в Актау. Там днем +7.

Незнакомец:

— А мне вчера из Актау бумаги передали через человека. Позвонил ему, трубку не берет. Надо ехать забирать.

Я:

— И через меня в аэропорту передали документ...

Тут мы смотрим друг на друга, небольшая пауза, и... он называет мое имя!

Мне девятнадцать лет. До прошлого года я не теряла близких людей. Всякие дальние тети, дяди, которых плохо знала, не в счет. Полтора года назад начался кошмар. У дедушки нашли рак. В мае сделали операцию, всё вроде бы наладилось. А в августе с тем же попал в больницу второй дедушка, в октябре его похоронили. Никогда в жизни не забуду папин голос в трубке: "Дед умирает".

Не успела оправиться от шока, как в январе говорят, что и тот дедушка, которому сделали операцию, и все вроде наладилось — безнадежен. Самое страшное, что в тот же день моей тетушке, бабушкиной сестре (у неё нет своих детей, и я ей за внучку) ставят диагноз – рак.

Прошло восемь месяцев. Тетя борется с болезнью, а дедушка высыхает на глазах. И ничем, ничем нельзя помочь! Живу, как на вулкане. Не знаю, с какой стороны ждать беды. Полтора года ни одного спокойного дня. Все мысли только об одном: "Господи, помоги им".

Я стала параноиком, телефонных звонков боюсь до дрожи. В семье периодически истерики. У меня, у бабушки, у тетушки, у мамы. Я зацеловываю деда, обнимаю, а он тайком, думая, что я не вижу, смахивает слезы. Это самые страшные слезы. Я никогда не думала, что такое возможно, что я могу их потерять. Нет, конечно, я знала, что никто не вечен, но так...

Дождливым лондонским днём, а может и не очень, 1982 года жизнь 24–летнего студента изменилась навсегда.

Ранним вечером Бернарда Хэира разыскивала полиция. Он, как и всякий добропорядочный студент, денежных излишков не имел, а посему многие месяцы за свою студенческую лачугу не платил. А следовательно первой мыслью Бернарда стало то, что его

28 восемь лет своей жизни я считал, что разврат творится исключительно по ночам, в городах-миллионниках (которые, кстати очень люблю посещать: ) и в феодальной мордовии, куда меня занесло в командировку, такое невозможно в принципе. Однако, сама история...

Стою в очереди на кассу в супермаркете рядом с гостиницей, впереди два парня лет по двадцать, наверное, хорошие знакомые, похоже в очереди встретились. Разговор в кратком изложении:

1-й: Ты куда с вином?

2-й: Да вот девушку с родителями решил познакомить, полгода уже встречаемся, думаю жениться...

1-й: Ну да... а кто такая?

2-й: Ну приличная вроде девушка. Да ты с ней в школе встречался Катя Иванова... Кстати ты с ней спал?

1-й: (смущаясь): ну так немного...

2-й: А в рот брала?

1-й: (охренев) Нннет...

2-й: а в попу?

1-й: (уже под кассу лезет) Нннет...

2-й: (РАДОСТНО) НУ Я ЖЕ ГОВОРЮ ПРИЛИЧНАЯ ДЕВУШКА!!!

P. S. Ни один человек из очереди даже не улыбнулся. Похоже там это в порядке вещей...