стороны они воспалены.

По тогдашним методикам, эта проблема решалась просто, — "Резать к чертовой матери!". Удаление гланд практиковалось широко. Как мне тогда объяснили — после удаления гланд не будет ангины. А ангина дает осложнения на сердце и ещё на что-то.

Друзья во дворе, узнав, что мне предстоит эта операция, сказали: "Везёт! Там, как их вырвут — сразу мороженое дают. Сколько хочешь! "

Итак — в сентябре или октябре 1969-го я оказался в хирургическом корпусе первой Воскресенской районной больницы.

На следующий день — в операционную, где мне эти гланды и удалили.

Помню боль, свои слезы. Помню, что врач сердилась на меня, что не могу немножко потерпеть. Помню брызги крови на её круглом налобном зеркале. Помню сказала: "Смотри, какая лягушка! "

В белом эмалированном тазике лежал окровавленный комок плоти. Через какое-то время — мне показалось очень долго — их стало два.

Пролежал там с неделю.

Мама с папой пришли навестить.

Мы общались на лестничной площадке второго этажа. Мне не разрешили спуститься вниз, а им, видимо, зайти в холл второго этажа хирургии. А тем более — в мою палату.

Принесли, наверное, каких-то вкусняшек. Но глотать было больно.

Мама открыла стеклянную баночку: "Поешь рыбку, сынок! "

Там была какая-то пахучая белая мякоть.

Я зацепил её чайной ложечкой, подсунутой мамой, положил в рот... Вообще-то я тогда любил только сладкое. А остальную еду просто ел. Но эта рыба была реально вкусная!

С трудом через боль проглотил первую ложечку вкусноты, и вдруг сделал большие глаза:

— А мне сказали, что рыбу нельзя!

Папа двинул кадыком, как будто проглотил тяжелый комок горечи и не своим голосом трудно сказал:

— Кушай, сынок! Рыбу нельзя — потому что в ней бывают кости, которые могут поранить твоё горлышко. А здесь мама все до единой косточки выбрала... кушай!

Медленно глотая, поедал содержимое баночки. Спросил:

— А какая это рыба?

Мама ответила:

— Это белая рыба, сынок! Очень нежная!

Знал тогда красную рыбу, — деликатес. Но мама с такой интонацией произнесла "белая рыба", — что я долго потом полагал, что есть такая какая-то белая рыба — ещё деликатеснее красной.

Теперь, — когда двух сыновей вынянчил, и уже немножко внучку, — как их понимаю! Ты себя готов на части разодрать, чтобы ребенок не страдал. А никак с него боль не снимешь.

Такое вот воспоминание.

Мороженного, кстати, в больнице не давали.

Я там два фильма посмотрел.

...

По маленькому черно-белому (других тогда не было) телевизору, размещенному под потолком холла второго этажа, показывали "Пес-Барбос — необыкновенный кросс".

Весь холл был хаотично заставлен стульями, которые принесли пациенты из своих палат. Я тоже успел принести и поставить себе стул. Это был не детский и не взрослый корпус. Всех возрастов были там пациенты.

На своём стуле усидел недолго. Начал смеяться вместе со всеми, — а смеяться больно. И оторваться от фильма невозможно, и невозможно смотреть! Потому что смешно. И больно!

Выскочил за дверь в этот же лестничный холл. Наскоро отсмеялся и отплакался. Пошел к своему стулу — на нем какой-то мужик сидит. Ну, ладно — встал у стеночки смотреть дальше. Сразу же стало смешно — побежал на лестницу.

Досматривал оттуда — через щелочку двери. Отворачиваясь, как только снова начинал разбирать смех.

Конечно же, потом много раз смотрел этот фильм. С огромным удовольствием!

на животе по сравнению с радостью стать мамой.

И вот рядом с тобой лежат 3.800 орущего счастья и начинаются бессонные ночи, у тебя от усталости серый цвет лица, прыщики, сыплются волосы и ты покупаешь себе витамины. Потом у него колики, температура, первые зубки и у тебя появляются подглазины и первые морщинки возле глаз. Ты покупаешь хороший крем, но понимаешь, что буквально не успеваешь им пользоваться.

Потом тебе звонят из яслей, потому что он упал с горки. У тебя появляется первый седой волос и первый штраф за превышение скорости, потому что ты летишь с работы, как Шумахер через весь город в ясли, чтоб понять, что в этот раз тьфу-тьфу обошлось.

Потом скарлатина, ветрянка, отиты, бронхиты, тонзилиты, фарингиты и прочие "иты", ты качаешь его на руках и у тебя начинает болеть спина. Ты учишься правильно поднимать вес, сгибая коленки и держишь дома вольтарен на всякий случай.

Потом он на выпускном в саду читает километровые стихи, ты умиляешь и таешь от радости. И у тебя появляются самые лучшие из всех морщин- те, которые от улыбки. У мужа предательски блестит слеза и, кажется, он впервые замечает, что ребенок то уже подрос.

Потом поделки из шишек, прописи, таблица умножения, сочинения, контурные карты, уравнения, презент индефинит темз, чертежи и лабораторные по химии. У тебя появляется командный голос, центральные морщины между нахмуренных бровей и стальные нервы. У меня лично осталось мало следов от этого периода, сын учился хорошо. Но другие мамы в комментариях все расскажут..

Потом в твою жизнь приходит музыка. Прости, Господи, кто назвал это какафонию звуков и шепелявый речитатив музыкой? Ты знаешь всех современных итальянских рэперов с милыми именами Монстр, БебиКиллер, ПолоГэнг или ЮгиБой. Ты пьешь валерьянку и можешь состязаться в терпении с буддисткими монахами. К счастью, твой гараж не подходит для репетиций и ты не рискуешь оглохнуть, во всяком случае не сейчас.

Потом в твой жизни появляется условная Наташа. Твоя будущая сноха, само собой. Ты пытаешься объяснить, что в 16 лет- это не любовь всей жизни и все еще 100 раз изменится и поменяется. Муж просит тебя не вмешиваться, сами разберутся и по-мужски кратко: "Ну вы поаккуратнее, мне рано с внуками гулять" закрывает вопрос. Ты привыкаешь к Наташе, знакомишься с ее родителями, привозишь ей из Тосканы красивую сумочку и в тот же вечер слышишь: "Мы с Маринкой сегодня идем на пиццу". С Маринкой? У тебя первый раз что-то нехорошо покалывает в груди, ты только успела привыкнуть к Наташе.

Настя, Лена, Лиза, Люда, Даша, Маша и Глаша проходят незаметно и ты даже не пытаешься запомнить их имена.

Потом он заканчивает школу с отличием и тебя распирает от гордости. А после выпускного он едет с друзьями в Хорватию и у тебя сдают нервы, т. к он не отвечает по телефону, а мама друга, которая отслеживает положение телефона, говорит что весь день нет движения, телефон только вечером меняет локализацию. Ты заедаешь стресс пирожными с риском не влезть в юбку, обещаешь его прибить, как только вернется, но вместо этого обнимаешь. Он единственный из всей компании привез маме какую-то мелочь в подарок и у тебя улыбка до ушей.

Потом он хватается за любую работу, у него мечта- машина. Ты добавляешь ему какую-то сумму, чтоб из всех предложеных корыт купил то, которое хотя бы заведется в день покупки. Ты надеешься, что ездить он будет очень аккуратно, но у тебя появляется бессонница. Ты не можешь уснуть, пока не услышишь, что приехал.

Потом тебе звонят в 4 утра с незнакомого номера и ты в пижаме и в куртке летишь в больницу. К счастью, жив и практически цел. Ты обещаешь все смертельные кары ему (заднему пассажиру без ремня) и особенно придурку-водителю. Но рядом стоит мама водителя, тоже в пижаме и вся заплаканная. И вы мамы обнимаетесь и обещаете напиться в тот же вечер. Муж с другими папами просто нервно курит на крылечке. Вечером ты не узнаешь себя в зеркале, у тебя пряди седых волос, подглазины и нервный тик.

Потом ты месяц ездишь с ним по врачам и страховым конторам. У тебя помятый вид, но парикмахер и косметичка делают свою работу и ты снова сияешь, как раньше. Нервы тоже успокоились, сын выздоровел и это важнее всего.

Потом он отлично сдает очередную сессию, обещает закончить университет с красным дипломом и фантазирует на тему стажировки где-то за океаном и у тебя опять бессонница. Ты понимаешь, что это не ребенок и рано или поздно он улетит из гнезда, но ведь это все так быстро произошло, буквально вчера "Синьора, мальчик, 3.800", а вот сегодня в Америку собрался на длительную стажировку. Ты его отговориваешь, а муж молчит, наверное знает, что нет смысла отговаривать.

... а сегодня — День Матери, и в 7 утра на столе я увидела розу в стакане воды и записку "Мама, ты самая лучшая!". И мой любимый круассан к кофе, теплый и ароматный, аж прослезилась, не поленился мой лапочка в 6.30 утра в бар сходить и купить для мамы. Или он вообще спать не ложился и пришел домой в 6.30 утра? Ладно, потом разберемся, сейчас пусть отсыпается, главное, чтоб в Америку не уехал.