Снимал однокомнатную квартиру. В первую ночь, когда ложился спать, на кухне, которая за слабой перегородкой от моей комнаты, начали трястись все приборы, кружки, тарелки, стиральная машина выключена, в комнате ничего не трясется, только на кухне. Дико страшно, зайти туда побоялся, включил у себя свет, телек, наушники надел и музыку

В девяностые мой приятель из местной криминальной четы встретил девушку. Влюбился. Его мать была не в восторге от их союза — грозилась лишить всего. И лишила. Заперлась с невесткой в комнате под предлогом поговорить, разговор быстро перешёл на крик. Так ни к чему и не придя, мать вышла, запустила к девушке пятерых амбалов, которые насиловали и избивали её несколько дней. Сыну сказала, что девушка свалила с кругленькой суммой денег. И вот представьте, он недавно узнал правду.

В 2004 году моя семья приобрела частный дом, мама уехала подготавливать дом к переезду: уборка, косметический ремонт. Спать ложилась поздно, так как старалась побыстрее закончить ремонт. Спустя несколько дней она звонит нам с папой и в ужасе рассказывает, что в доме происходят странные вещи, а именно: ровно в полночь начинает работать радио — помехи на максимальной громкости (выключение из розетки проблему не устраняет), во все окна кто-то стучит, а самое жуткое, что на стене в другой комнате, у которой стоит мамина кровать, висят клетки (брат занимался разведением попугайчиков и оставил их там на время), так вот эти клетки со всей силой начинают долбить в стену. Весь этот шабаш длится около 10 минут, потом все прекращается так же резко, как начиналось, и так продолжалось три дня.

Мама тогда была некрещеная, в мистику не верила. Позвала бабушку, чтобы та прочитала молитву, в ту же ночь, ровно в полночь всё начинается снова, как оказалось, бабушка всего этого не слышала, но начала читать какую-то длинную молитву, которую знала с 7 лет. Сбивалась три раза, когда всё же прочитала и сказала последнее "аминь" — наступила тишина.

Прожили мы там недолго, в комнате, где все происходило, на диване сначала умер дедушка, а потом на этом же диване мой папа, дом забрали за долги, так как мы не смогли выплатить ссуду. Я интересовалась судьбой новых жильцов, знакомые сказали, что вся семья спилась.

Лет в 10 в одну ночь я сошла с ума. У меня отключился вестибулярный аппарат — даже сидеть не могла, начался бред, а к утру галлюцинации. Из тех двух дней помню только, как беременная мама гладила меня по голове и плакала. Потом отпустило. Мы не знали, что это было, но было очень страшно. Единственным необычным в тот день был старый горький кусок хлеба, который я надкусила и выплюнула. Только в 23 года узнала, что это было отравление чёрной плесенью, которая заводится во ржи. Может быть смертельно.