можно приписать "устар.". А начиная с 40-х годов прошлого века и до распада Великого и Могучего "однопрограммник", включённый в радио-розетку был обязательным атрибутом каждой кухни, кто застал те времена, должны помнить. Вещание по проводной радиосети велось с 6-ти утра до полуночи. Многие использовали радиоточку в качестве будильника: когда в полночь радио замолкало, включали заглохший репродуктор на полную громкость, чтобы ровно в шесть проснуться под звуки советского гимна. Не был исключением и сосед Виталика по коммуналке: пробуждался под фразу "в Москве шесть часов", не убавляя громкости, слушал новости, передачу "утренняя гимнастика" и т. п. После чего, оставив не выключенный репродуктор, уходил на работу. Виталика такое раннее пробуждение не радовало, ему до сбора в школу ещё полтора часа спать, а тут на всю коммуналку диктор вещает об успехах советских колхозников. Просить соседа не включать радио бесполезно, просто пошлёт сопляка куда подальше. А жаловаться родителям вообще не по понятиям. Виталик решил проблему сам: из гвоздя согнул перемычку, каждую ночь втыкал в радио-розетку, "затерявшуюся" в комнате под кроватью. Фактически, замыкал линию, ничего фатального в этом нет, ток там мизерный, пожара не случится. И предохранителей на каждую квартиру никаких нет, просто стоит ограничитель на весь многоквартирный дом, есть замыкание – радио молчит во всём доме, нет замыкания – снова работает. Сосед вставал, крутил ручку немого репродуктора и раздосадованный тем, что придётся вызывать мастера, позавтракав, уходил на работу. Собираясь в школу, Виталик перемычку вытаскивал, и радио тотчас восстанавливалось. Вечером сосед приходил с работы слегка навеселе, слышал работающее радио, воспринимал это как должное, забывая про закономерность, что каждое утро из репродуктора доносится тишина. Так продолжалось пару недель, пока посреди ночи не раздался звонок в дверь. На пороге стоял мужик из соседнего подъезда. Глаза выпучены, лицо в саже, брови и усы обожжены, руки трясутся как у испытывающего ломку наркомана. Заикающимся голосом спрашивает: "что у вас с радиоточкой?! "Когда бедолагу отпоили водкой, он смог объяснить что с ним произошло. Слово "[м]ля" в его речи было самым цензурным и разговор грозил перейти в тему "на по морде".

А случилось следующее. Пострадавший мужик оказался из тех, "кому больше всех надо". В те времена некоторые "кулибины" подключали к радио-розетке обычный динамик, напрямую, без согласующего трансформатора. Я сам в 5-летнем возрасте делал подобный репродуктор из картонной коробки, динамика со свалки и провода с вилкой. В теорию вдаваться не буду, скажу лишь, что подключение динамика с низкоомной катушкой к радио-розетке – считай то же замыкание. Этот динамик говорит с достаточной громкостью, зато "честные" репродукторы во всём подъезде/доме при таком подключении еле пищат. Вот и нашелся умник, желающий проучить изобретателя, "просаживающего" трансляционную линию. Ночью этот мститель пошёл по подъездам, в распределительных щитах пробником искал квартиру, где радио с низким сопротивлением. Вычислил квартиру Виталика. И решил "сжечь" предполагаемый динамик, отсоединил идущие в квартиру провода от общей радио-линии, при помощи подручных средств подал туда 220 вольт от колодки в расположенном рядом силовом щите. Динамик издал бы свой последний звук, после чего комнату пришлось бы проветривать, а удовлетворённый содеянным народный мститель ушел бы домой. Только толстый гвоздь – не динамик, его просто так не сожжёшь. Когда мужик подцепил провод к фазе в силовом щите, у него перед носом вспыхнуло маленькое солнышко и с треском во все стороны полетели капли расплавленного металла. Что было дальше — смотрите выше.

Виталику за его выходку ничего не было, отец даже похвалил за смекалку, сосед пообещал по утрам не шуметь репродуктором (и обещание сдержал), а умник-активист долго ходил в солнцезащитных очках и с членами семьи Виталика не здоровался.

пленку воспоминаний, понял, что мама была очень даже привлекательной, в юбке выше колена и без обручального кольца. Она шла летящей походкой свободной женщины, а мальчик смотрел на меня ненавидящим взглядом как на потенциально опасного самца. Вот сейчас я с ней познакомлюсь, возьму у нее номер телефона, потом начну с ней встречаться, конечно, ревновать и, возможно, даже бить. В итоге еще достанется и самому мальчику.

Сколько уже таких скандалов на памяти у мальчика: вот один мужчина уходит, а другой приходит – такой же урод и козел, и, видимо, я как раз вписываюсь в тот типаж мужчин, которые клюют на его маму.

Поняв это, я развернулся и побежал за мамой с мальчиком. Догнал, остановил их и обратился к этому ребенку, к этому мальчику – ну что ты, мне уже 58 лет и на женщин как-то вообще плевать, не надо смотреть на меня с такой ненавистью и презрением, я лично точно на твою маму не поведусь, в моем-то возрасте. А даже если и поведусь, скандалов у нас никаких не будет, и тебе от меня не достанется. У меня полно других дел, кроме как обижать красивых женщин и их маленьких детей, ревновать и заниматься разными глупостями.

Они стояли и слушали. Мальчик виновата смотрел в грязную лужу, а его мать, сделав шаг, обняла меня. Она плакала, и я почувствовал через одежду её острые маленькие женские груди, внутри что-то предательски шевельнулось...

посетила мой больной мозг. Я качнул стремянку ногами и ору:

— Ой, [м]ля!

Три человека вцепились в стремянку со всех сторон. А я сижу на верхней ступеньке и говорю:

— Вот здесь сделаем три косых распила, подрежем поперечку, отсюда проведём биссектрису главного угла, отсюда проведём гипотенузу, посчитаем синус тангенса и вот из этой точки проведём зелёную линию.

Все окружающие округлили глаза, пережёвывая и переваривая поток информации. Потом начали ржать.

Невестка:

— Пап, мне говорили, что ты приколист, но никто не сообщил, что ты умеешь устроить спектакль на ровном месте.

Ненаглядная:

— Я давно знаю, что ты конченый идиот. Но с тобой не скучно!

Сын:

— Папик, хорош издеваться над народом. Давай уже закручивай эту лампочку.

И только внук бегал вокруг стремянки, хлопал в ладоши и кричал, что у него самый лучший дедушка на свете.

Вот ради таких мгновений я и живу...