Дождливым лондонским днём, а может и не очень, 1982 года жизнь 24–летнего студента изменилась навсегда.

Ранним вечером Бернарда Хэира разыскивала полиция. Он, как и всякий добропорядочный студент, денежных излишков не имел, а посему многие месяцы за свою студенческую лачугу не платил. А следовательно первой мыслью Бернарда стало то, что его хотят выселить. Но вдруг Хэир подумал, что полиция могла искать его из–за матери. Дело в том, что последнее время она чувствовала себя далеко не лучшим образом.

Бернард звонит домой в Лидс. Опасения подтверждены: его мать в больнице и надежд на то, что она переживёт эту ночь, очень мало. Он мчится на вокзал, но всё же не успевает на последний поезд. Он садится на поезд до Питерборо, но опаздывает на пересадку до Лидса уже на 20 минут.

Бернард всего лишь бедный студент и на такси от Питерборо до Лидса денег у него нет. Но зато у него была отвертка и связка отмычек. Зачем он носил весь этот набор с собой, история, увы, умалчивает. Парень в отчаянии: он надеется по приезде в Питерборо угнать машину, добраться до дома автостопом, украсть где–нибудь деньги, что–угодно. По голосу своего отца, который сообщил ему новости о матери, Хэир понял: этой ночью она умрёт, а значит он доберётся до дома во что бы это ни стало.

"Билеты, пожалуйста" вдруг доносится до Бернарда, тупо уставившегося в окно. Он передаёт билеты проводнику, тот их пробивает, но не уходит и продолжает смотреть на своего пассажира. Бернард плакал, у него красные глаза, да и выглядит он как–то испуганно.

— У вас всё в порядке?

— Конечно в порядке. И вообще какое ваше, собственно, дело?

— Вы выглядите неважно. Могу я чем–то вам помочь?

— Да, вы бы могли свалить отсюда и заняться своими делами.

Но проводник, несмотря на угрозу в голосе Бернарда, никуда не ушёл.

— Если у вас есть какие–то проблемы, я здесь, чтобы помочь. За это мне платят.

Бернард пересилил желание применить силу и понял, что единственный способ избавиться от назойливого собеседника — выложить всё начистоту. И он рассказывает, что его мать в больнице и она умирает, что он не успевает к ней, что он немного от этого расстроен и был бы признателен, если бы его оставили в покое. Проводник встаёт, выражает сочувствие и желает удачи. И покидает вагон.

Но не проходит и десяти минут, как он возвращается к Бернарду, который уже начинает злиться.

— Послушай, как только мы прибудем в Питерборо, беги на Первую платформу что есть сил. Поезд до Лидса будет ждать тебя там.

Бернард ошарашенно спрашивает: "Что вы имеете в виду? Поезд опаздывает или что? "

Но никто не опаздывал. Проводник по рации связался с Питерборо и вот теперь целый поезд до Лидса дожидается еще одного запаздывающего пассажира. "Все будут негодовать из–за длительной задержки, но сейчас это не имеет никакого значения. Езжай домой и да благословит тебя Господь".

Через несколько мгновений Бернард бросается вслед своему спасителю, но не может найти слов. Когда он всё же выговаривает благодарности и спрашивает, как он может отплатить, проводник отвечает: "Если вы действительно хотите меня поблагодарить, в следующий раз, когда увидите кого–то в беде, помогите ему. И если этот кто–то захочет отблагодарить уже вас — скажите ему то же, что и я. Этого будет достаточно".

Ранним утром Бернард был у постели своей матери, Джойс, в последние её минуты. Каждый раз, вспоминая о ней, он вспоминает и этого кондуктора.

Как говорится, пьяному — и море по колено. Месяц назад у нас в городке горел деревянный дом, все из него вышли, кроме девчонки 7 лет. Ее братья не смогли найти ее и выбежали из дома сами. Пожарные активно поливали дом, но сами зайти уже не осмеливались, и тогда появился местный алкаш – дядя Гена. Он ринулся в огонь, его пытались остановить, но он вырвался. А через две минуты вышел с девочкой на руках, она была без сознания и с многочисленными ожогами, а на нем сгорели волосы, пару небольших ожогов — и все. Он не чувствовал ни боли, ничего, но в огне он тут же протрезвел. С того дня не пьет вообще, пошел в семинарию учиться, сказал, что его Бог спас.

История, рассказываемая всем новоприбывшим в Израиль.

Во время войны в Одессе румынская сигуранца отловила при очередной облаве нескольких откровенно еврейского вида одесситов. Поговорив с одним из них, его почему-то отправили в группу правильных белобрысых граждан. Второй еврей на допросе стал бить себя в грудь — я не еврей, я кавказец. Здесь мандаринами торговал. А какого народа, спрашивают румыны? Да адыг я, карачаевский (он надеялся что карачаевских адыгов в Одессу точно не забредало). ООО, обрадовались румыны. Вон стоит адыг карачаевский и показывают на первого чернового претендента на расстрел. Поговори с ним на своем родном языке, докажи, что не еврей. Ну жить-то хочется. Стал наш "адыг" нести какую-то ахинею и махать руками. Второй тоже ему отвечает, тоже машет. Потом обнял "земляка" — свой это, говорит, из соседнего аула...

Так два еврея-одессита спаслись при оккупации. Но главное не хитрость еврейская. Не об этом история. Главное, что никто из русских, татар, украинцев соседей — их не выдал.

Вчера в 10 часов вечера вылетаю из Актау (Шевченко), что на Каспии, в Астану. В аэропорту меня незнакомый мужчина просит передать человеку документ. Соглашаюсь, нет проблем. Он записывает мой телефон и имя, сообщает, что завтра со мной свяжутся и заберут бумагу.

Сегодня ближе к обеду иду на фитнес и после, естественно, в душ. В душевой есть хамам. Решил прогреться. В Астане, пока был в Актау, выпал конкретный снег, холодно. Со мной одновременно в хамам зашел незнакомый мужчина, которого сегодня видел в зале. В зал записался недавно: третье или четвертое занятие.

Сидим, он завязывает разговор про устройство хамама, затем я:

— Зато можно в нем прогреться, если промерз, редкость для спортзала и удобно. Вчера вот был в Актау. Там днем +7.

Незнакомец:

— А мне вчера из Актау бумаги передали через человека. Позвонил ему, трубку не берет. Надо ехать забирать.

Я:

— И через меня в аэропорту передали документ...

Тут мы смотрим друг на друга, небольшая пауза, и... он называет мое имя!

Мне девятнадцать лет. До прошлого года я не теряла близких людей. Всякие дальние тети, дяди, которых плохо знала, не в счет. Полтора года назад начался кошмар. У дедушки нашли рак. В мае сделали операцию, всё вроде бы наладилось. А в августе с тем же попал в больницу второй дедушка, в октябре его похоронили. Никогда в жизни не забуду папин голос в трубке: "Дед умирает".

Не успела оправиться от шока, как в январе говорят, что и тот дедушка, которому сделали операцию, и все вроде наладилось — безнадежен. Самое страшное, что в тот же день моей тетушке, бабушкиной сестре (у неё нет своих детей, и я ей за внучку) ставят диагноз – рак.

Прошло восемь месяцев. Тетя борется с болезнью, а дедушка высыхает на глазах. И ничем, ничем нельзя помочь! Живу, как на вулкане. Не знаю, с какой стороны ждать беды. Полтора года ни одного спокойного дня. Все мысли только об одном: "Господи, помоги им".

Я стала параноиком, телефонных звонков боюсь до дрожи. В семье периодически истерики. У меня, у бабушки, у тетушки, у мамы. Я зацеловываю деда, обнимаю, а он тайком, думая, что я не вижу, смахивает слезы. Это самые страшные слезы. Я никогда не думала, что такое возможно, что я могу их потерять. Нет, конечно, я знала, что никто не вечен, но так...