на раскисшей при потеплении (с -18*С до +1*С) дороге вывернуть (в смысле – выломать) болт, вкрученный в задний мост вместо сливной пробки. Пока они елозили в проступившей сквозь лежнёвку грязи, вместо масла в мосту оказалась жидкая грязь. Мост заклинило. Лезть под машину, откручивать кардан и переделывать обычный "УАЗ" в переднеприводной, энтузиазма не хватило. Проще было вызвать меня.

Приехал, вытащил. Поскольку холодную водку пить никто не хотел, то с целью поддержания в салоне плюсовой температуры мотор работал постоянно, вот и закончился бензин ещё до моего приезда. На дорожку водитель попросил залить бензина для поддержания температуры. Нацедил ведёрко, но будучи сильно ОТКУШАМШИ, расплескал его по неровностям дороги, не донеся до бензобака.

Так и поехали: промерзший "УАЗ" на "галстуке" и периодически "согревающиеся" рыбаки в салоне "БУХАНа". Долго ли коротко, но доехали до мостов через Северную Двину, разведённых для пропуска каравана судов.

Аккурат тут и у меня закончился бензин.

Возле моста уже стояло пяток разномастных джипов и возле них покуривали НР в крутых охотничьих прикидах. Что делать, иду на поклон: "Продайте ребята чуток бензина". На удивление неожиданный ответ — неси посуду!

Хватаю подвернувшуюся "соску" в 2,5 литра из-под пива, сливаю из первого "кукурузера" 92, 95 или 98-го бензина.

— Ребята спасибо, сколько должен?

И получаю неожиданный ответ:

— Нисколько, скачай ещё у меня...

Причём таким приказным тоном, что отказ был бы оскорблением. В результате я стал обладателем не менее 12-ти литров высокооктанового бензина, которого хватило и "тёплую" компанию рыбаков обогреть и до дома доехать.

А на растроганные слова благодарности я услышал словно из пионерского детства:

— На нашем месте так поступил бы КАЖДЫЙ!

смазливая. Я конечно-же был много наслышан тогда о цыганах, но послать ее напрямую, где ее место, не позволило мне тогда воспитание.

И начала она мне втюхивать, что ее гадание будет абсолютно бесплатным.

— У тебя же есть бумажные и металлические деньги. Так вот в руки мне их не надо даже передавать. Просто возьми немного металлической мелочи и заверни это в купюру.

Ну я хорошо ведь знал, что из бумажных купюр у меня в кармане был лишь трешник. Для тех, кто не знает по возрасту, тогда это было что-то 500-1000 р. при переиндексации на нынешний курс. Деньги конечно же небольшие были и тогда, но все это все равно как-то жалко выкидывать на ветер.

Тем не менее, раз уж мне было обещано, что бабки будто бы останутся у меня, я тогда достал купюру и всю остальную мелочь, что была в кармане и проделал манипуляцию с завертыванием. После этого с некоторой ехидцей глянул на цыганку: дескать а чего теперь?

Она меня не удивила и сказала, что это надо на время передать ей. Честно говоря, уже тогда надо было ее послать, куда надо. Но во мне вдруг проснулся какой-то азарт, поскольку многолюдный вокзал — отнюдь не место для таких афер. И я с небольшими сомнениями все-таки отдал ей в руки этот денежный сверток. А она в свою очередь, совершив ловкое движение рукой наподобие фокусника, показала мне что денег больше нет — временно исчезли дескать. Но дескать нет вообще причин для беспокойства: когда я сегодня стану укладываться спать, мне следует лишь выставить перед собой руку и на миг прикрыть глаза. А когда глаза откроются вновь, деньги чудесным образом снова окажутся в руке. И если металлические монеты вдруг покраснеют, то все у меня в будущем будет мягко говоря хреново. Ну, а в противном случае наоборот — все ок.

Если до этого мы беседовали с ней с весьма умеренной громкостью, то после этого заявления исчезла вся моя воспитанность и деликатность, и я уже повысил тон, привлекая внимание многочисленных прохожих пассажиров. Кроме того на вокзалах круглосуточно дежурили менты, что было отнюдь не на руку цыганке. В выборе эпитетов я уже особо не стеснялся:

— Возвращай бабло, сучара!

И т. п.

Однако, как тогда оказалось, у цыган кроме плана А, был еще и план Б. Откуда ни возьмись мое боковое зрение вдруг обнаруживает некоторое движение сбоку. А там, как оказалось при беглом взгляде, десяток-полтора здоровенных цыганских бабищ, которые бегут в нашу сторону. Поначалу я, признаться, несколько охренел от этого всего. Если бы это происходило где-то в глухой степи, где на несколько десятков километров вокруг нет ни одной живой души, то я определенно бросился бы наутек со скоростью звука или даже быстрее. Но разум все-таки напомнил мне тогда, что в данном случае перевес сил у многолюдного вокзала все-таки не на их стороне. И оказался прав: не добежав до нас метров 2-3, вся эта толпа остановилась как по команде в некотором недоумении. Очевидно там у них ожидалось, что я, увидев все это и обосравшись, убегу сам. Короче — психическая атака.

По всей видимости цыганские бабки подали какой-то сигнал молодухе, и она вынула откуда-то из рукава денежный сверток и отдала его мне обратно с ненавистью и презрением, сопроводив это словами:

— На, подавись, тварь, но после этого твой член будет стоять на всех!

Признаться, это цыганское проклятие не сбылось, и член почему-то был очень даже выборочен почти всегда.

Но я с тех самых пор все цыганские притязания при случайных встречах я обычно всегда игнорировал, делая вид, что просто не замечаю их. Впрочем, еще есть способ, ответить на английском языке: дескать я не понимаю ваш факинг рашн. Обычно это цыганок вводит в некоторый ступор, поверьте уж. Просто они прекрасно осознают, что с иностранца теоретически можно содрать бабла в несколько раз больше, чем с совка. Но только вот языковый барьер препятствует этому счастью.

И еще было разок, когда мы с моей матерью куда-то и зачем-то (уже даже не помню) ходили вдвоем. Я отвлекся и отлучился тогда не более чем на минутку. Однако и этого хватило одной цыганке. Я увидел уже при выходе, как она активно окучивала мою мать. И, зная определенную лоханутость своей матери, не было ни малейших сомнений, что ее обнесли бы буквально до последней копейки. Но я очень даже вовремя подошел и, взяв мать под локоток, увел ее под ошеломленным взглядом цыганки, которая даже не нашла ни слова в этой ситуации.

на прилавке за продавцом, не указывалась. Продавец "на глаз" определял платежеспособность покупателя и называл свою цену. Далее покупатель или торговался, или уходил. Бедный Фрэнк совсем не умел и очень боялся зазывать покупателей, расхваливать товар, и торговаться. Настолько боялся, что однажды даже упал в обморок прямо во время работы. В наказание владелец магазина оставил его торговать одного на целый день, пригрозив, что если выручка будет меньше обычной дневной, он его уволит.

Перед открытием магазина Фрэнк прикрепил ко всем товарам бумажку с минимально возможной ценой (прообраз современного ценника). Весь залежавшийся товар, сваленный на складе, он выложил на огромный стол, прикрепив к нему табличку с надписью "Все по пять центов". Стол он поставил около окна так, что и товар, и табличку было видно с улицы. И трясясь от страха стал ждать покупателей, спрятавшись за прилавком.

Весь товар был раскуплен за несколько часов, а выручка за день была равна недельной. Покупатели, подержав товар в руках и увидев написанную на нем цену, не торгуясь отдавали деньги.

Фрэнк ушёл от хозяина, занял денег и открыл свой магазин. В 1919 г. империя Вулворта состояла из тысячи магазинов, а личное состояние Фрэнка составляло примерно 65 миллионов.

1ВА.

Целью пусков было приобретение опыта попадания в Венеру, проведение исследований на трассе Земля – Венера и на участке сближения с загадочной соседкой Земли...

На 1ВА был установлен вымпел в виде маленького глобуса с нанесенными очертаниями земных материков. Внутри этого шарика находилась медаль с изображением схемы полета Земля – Венера. На другой стороне медали был герб Советского Союза. Вымпел был помещен в сферическую оболочку с тепловой защитой для сохранения при входе в атмосферу Венеры со второй космической скоростью. Кто из венерианцев обнаружит этот вымпел, нас не очень волновало. Важно было опубликовать его описание и доказать, что Советский Союз первым коснулся Венеры.

... В непрерывной суматохе я, не вдаваясь в форму документа, подписал акт о снаряжении спускаемого на Венеру аппарата с вымпелом Советского Союза и на ходу в МИКе попросил Королева его утвердить.

Он отнесся к этому документу гораздо серьезнее и меня отчитал:

– Напечатано небрежно. Перепечатай начисто на хорошей бумаге. Это документ государственной важности. Мы вместе подпишем, а утверждать должен председатель Государственной комиссии.

... Нет, не суждено было и на этом третьем пуске проверить хотя бы четвертую ступень (до этих событий были были два также неудачных пуска к марсу). Три ступени предположительно отработали нормально! Наконец-то вышли на "пунктир", то есть на орбиту ИСЗ. Дальше пошли сообщения путаные, но уже было ясно, что четвертая ступень в нужное время к Венере не уйдет.

... На орбите ИСЗ оказался тяжелый неуправляемый спутник массой около шести тонн, не считая массы третьей ступени. На Госкомиссии разгорелся спор, какое дать по этому поводу официальное коммюнике. Даже в те годы обнаружить в околоземном космосе такой спутник было нетрудно. Королев высказался в том духе, что вообще ничего не публиковать. Пусть американцы помучаются, пытаясь разгадать назначение спутника. Келдыш категорически возразил. Глушко предложилкомпромиссную формулировку: "С целью отработки запуска более мощного космического корабля запущен спутник, который за первый виток выполнил свое назначение, передав на Землю все необходимые телеметрические данные".

Предложение Глушко, к неудовольствию Королева, было принято, и появилось сообщение ТАСС:

На орбите – советский тяжелый спутник Земли. Его вес 6483 килограмма… Поставленные при запуске спутника научно-технические задачи выполнены.

Новый тяжелый спутник, оказавшись на низкой орбите, по прогнозу должен был быстро "зарыться" в атмосферу Земли. Баллистики для такой низкой орбиты точного ответа о районе приземления дать не могли, но сочли наиболее вероятным, что, сделав два-три витка, тяжелый спутник сгорит над океаном.

Келдыш все же поинтересовался, есть ли какая либо информация об орбите нашего нового "тяжелого спутника"? Подполковник Левин доложил, что измерительный комплекс к очередной работе готов, но наблюдения за спутником могли проводить только средства ПВО. Однако они, получив прогноз баллистиков, ничего не обнаружили.

Прошла уже неделя,  – сказал Келдыш,  – никто нам протестов не присылал, стало быть, все скрылось в океане.

Всех развеселило сообщение присутствовавшего на заседании Госкомиссии генерала Каманина. Ему передали из штаба ВВС, что после сообщения ТАСС о нашем тяжелом спутнике итальянские и французские радиолюбители якобы слышали и принимали на наших космических частотах человеческие призывы о помощи и стоны. На основании этих сообщений некоторые газеты предположили, что "тяжелый спутник" был пилотируемым и космонавт погибал на орбите в страшных муках.

... Начальник полигона Александр Захаров доложил:

– Все службы полигона к работе готовы.

Следующую Госкомиссию назначили на 22 часа 11 февраля. О "тяжелом" спутнике на время забыли. Он напомнил о себе спустя полтора года!

Летом 1963 года Королев попросил меня зайти, предупредив по телефону: "Без всяких бумажек и графиков".

Когда я вошел в маленькую комнату его кабинета, он хитро улыбнулся, что было показателем хорошего настроения, и начал разворачивать сверток мятой оберточной бумаги. Из небольшой кучи бесформенных железок он извлек слегка деформированную закопченную медаль и протянул мне:

– Я получил подарок от Академии наук и решил, что по праву он принадлежит тебе.

В первый момент изучения подарка у меня, видимо, был очень глупый вид. Это была медаль вымпела первого венерианского аппарата 1ВА. Несмотря на помятость и копоть, четко различалась надпись: *1961* Союз СоветскихСоциалистических Республик *. В центре медали сияло Солнце, вокруг которого были изображены орбиты Земли и Венеры.

Из дальнейших пояснений Королева я узнал, что медаль вместе с остатками конструкции вымпела, в которую она была упакована, была передана лично Келдышу из КГБ. В КГБ остатки вымпела попали не из космоса, а из Сибири.

Во время купания в реке – притоке Бирюсы – местный мальчишка повредил ногу о какую-то железку. Достав ее из воды, он не бросил ее дальше на глубину, а притащил домой и показал отцу. Отец мальчишки, желая узнать содержимое помятого металлического шара, вскрыл его и там обнаружил эту медаль. Это произошло в сибирской деревне, название Королеву не сообщили. Находку отец мальчика отнес в милицию. Местная милиция доставила остатки вымпела в районное отделение КГБ, которое в свою очередь переправило находку в Москву. В Москвесоответствующее управление КГБ не нашло в этих предметах никакой угрозы государственной безопасности и, предупредив Келдыша как президента Академии наук, нарочным доставило ему уникальную находку.

Таким образом, я был награжден медалью, отправку которой на Венеру удостоверял акт, подписанный Королевым и мною в январе 1961 года. После пуска мы все были уверены, что "тяжелый спутник" вместе с вымпелом утонул в океане. Теперь оказалось, что он сгорел над Сибирью. Вымпел был рассчитан на сохранность в атмосфере Венеры и поэтому дошел до поверхности Земли.

По прогнозам баллистиков, вероятность приводнения спутника в мировом океане составляла более 90%. Только 10% приходились на сушу, из них 3% – на территорию СССР. Выпали именно эти 3%. Но если, пользуясь теорией случайных процессов, подсчитать, какова вероятность найти вымпел на территории СССР, вряд ли этавеличина будет сильно отличаться от нуля.

Но свершилось! Произошло событие, вероятность которого близка к нулю!

К великому сожалению, тогда в повседневной суматохе я не позаботился о том, чтобы узнать имена мальчика и его отца и географическое место находки. Они заслужили того, чтобы в истории космонавтики упоминались их имена под заголовком "очевидное и невероятное".