Алеша после школы ждет еду:

— Мама, а недоношенные дети нормальные?

— Конечно. Сейчас с этим нет проблем. Их выхаживают и потом с ними все в порядке. Внезапный вопрос…?

— А почему тогда если тебе говорят "недоношенный", то это оскорбление?

— А поди знай. А почему "собака" — это оскорбление?

— Ну я же не недоношенный.

— Ты переношенный, если быть точным. Ну и что? Ты же и не собака. А ведь могут назвать.

— Так почему так называют?

— Слушай внимательно. Сейчас будет откровение. Запомни, даже если не поймешь. Готов?

— Да.

(Отложил телефон, воззрился)

— Это — магия.

— Да ладно. Ахалай-махалай.

— Нет. Слова — настоящая магия. Смотри. От того, что человека назовут скотом, у него не вырастут рога и копыта, но если он про магию ничего не смыслит, то вполне может начать вести себя по-скотски: обзываться в ответ, плевать и топать невидимыми копытами. Другой пример. Допустим, человека назвали ну….

— Дебилом.

— Отлично.

— Конченым.

— Конченым дебилом. Прекрасный пример. Что происходит?

— Ему обидно.

— Ему обидно. Ему плохо. Его плющит. Он часто дышит. Красный весь. А почему? Его кто-то бьет? Нет. Ему больно физически? Нет. Но он страдает. Почему? Это слово заставило его страдать. Разве это не магия? Слова имеют волшебную силу.

— Ругательные?

— Все. Но ругательные — особенно. Это типа черная магия. Работает сразу, но часто с побочкой.

— А обычные?

— Все слова — магия. Смотри. Третий пример. Ты приходишь в ресторан. Спрашиваешь, что дают на обед? А тебе официант говорит: стейк.

— Ну и нормально.

— Да. Теперь та же ситуация. Ты спрашиваешь: что на обед? А официант тебе: жаренный кусок дохлой коровы, убитой током на скотобойне.

— Что? Это я не закажу.

— Но это одно и то же. Одно и то же блюдо, названное разными словами. Но твоя реакция будет разной. Одно и то же. А реальность меняется. Магия?

— Да.

— Это азы. Там дальше много интересного. Слова — это сложная магия. Ешь свою отбивную.

— Ээээ… Кусок дох…

— Нет. Ешь отбивную. Сеанс экспериментальной магии закончен.

Есть у меня приятель Феликс. С ним постоянно что-то случается, за что его любят все окружающие — их это развлекает. Так что, возможно, это первая история про Феликса, а еще будут продолжения. Сам Феликс высокий такой и крупный парень с очень добрым и интеллигентным лицом.

Итак, история про Феликса номер 1.

— Вот, как-то раз решил Феликс починить свой давно валявшийся в разобранном состоянии велосипед. Сказано-сделано, починил и поехал кататься. Проезжает это он мимо какой-то остановившейся на обочине легковой машины, когда водитель вдруг неожиданно открывает дверь слева по ходу — ТРАХ! — и Феликс — килограмм 120 — с покалеченным велосипедом летят, кувыркаясь, через эту дверь, также видоизменившуюся слегка. Ну, дальше понятно.

Все это было бы не так уж смешно и необычно, еще не то на дороге случается, если бы не одно маленькое обстоятельство: дорога, по которой он ехал, была старой, полузаросшей колеей в глухом лесу на Карельском перешейке под Питером, а машина была единственной в радиусе километров 10-15 — водитель, очевидно, по грибы-ягоды поехал.

История эта произошла на физфаке МГУ. Там есть три больших аудитории, которые расположены бок о бок и соединены общим коридором, где хранят всякий хлам (пособия и т. д.). Из каждой аудитории в этот коридор ведут два хода: справа и слева от доски (значит, за спиной лектора). Однажды некий весьма известный в МГУ профессор самозабвенно читал лекцию, вдруг у него кончился мел. Он отреагировал вполне нормально: попросил первого попавшегося студента с первой парты сходить в соседнюю аудиторию за мелом. Дальше и началась история, в ходе которой и профессор и студент проявили себя необычайными тормозами, хотя, может, у них просто со зрением что-то не так (или с головой).

Студент вышел из левой двери, повернул направо и вошел в правую дверь той же аудитории, думая, что он уже дошел до соседней. Публика уже тогда начала веселиться. Студент ничего не заметил и спросил профессора, не может ли он дать для соседней аудитории мела. Профессор спокойно ответил, что у них самих мел кончился. Молодой человек вернулся тем же маршрутом, зашел обратно через левую дверь и сказал, что у них там тоже нет мела. На что профессор спокойно ответил, что он это знает, так как оттуда тоже приходили и просили мела.

Все, кроме этого студента и профессора уже просто катались по полу.

Традиция держать на передовой кошек зародилась ещё во время Первой мировой войны. Тогда солдаты российской армии заметили очень ценное их свойство – обладая намного более чувствительным, чем у человека, обонянием, кошки распознавали отравляющие газы раньше бойцов и пытались убежать. Интересно, что известные нюхачи – собаки – не обладали тем же свойством. Псы оставались рядом с человеком. А вот кошки стремились спасти свою жизнь.

Хотя в годы Великой Отечественной войны химическое оружие не использовалось, кошки были постоянными обитателями окопов советских солдат. Здесь причина была не только в нюхе, но и в слухе.

Советские бойцы использовали кошек как своеобразный радар. Те издалека слышали приближение вражеской авиации. Причём, кошки отличали шум немецких и своих самолётов. Поэтому зенитчики были предупреждены.

За кошками даже значится подвиг в годы ВОВ. В блокадном Ленинграде толпы голодных крыс заполонили город. Грызуны становились день ото дня всё агрессивнее. Поэтому весной 1943 года, когда окружение было частично прорвано, в Ленинград завезли несколько вагонов ярославских кошек, которые быстро расправились с грызунами.

Моими учителями в средней школе были люди примерно моего нынешнего возраста. Пожилые. Пожившие. На их молодость пришлась война. Это я сейчас такая умная и считать года умею. А тогда, в семидесятые, даже и не задумывалась о том, что парторг школы Римма Михайловна с осиной талией, грустными глазами и в туфлях на шпильках и Олимпиада Андреевна,