Когда в 1942-м в эвакуации не стало отца, у меня началась депрессия, я не хотел больше жить. Вот тогда-то меня и стали брать с собой на гастроли артисты Малого театра оперы и балета. Они хотели меня спасти. 3имой, в жуткий холод, они отправились в Орск с мальчиком, тащившим за спиной казённую виолончель номер восемь.

Нас ехало шестеро, я всех помню по именам. Там были Ольга Николаевна Головина, солистка, Изя Рубаненко, пианист, аккомпаниатор, Борис Осипович Гефт, тенор, мой опекун в дальнейшем, Коля Соколов и Светлана Шеина — пара из балета, взрослые люди, заслуженные артисты. И я. Вошли мы в общий вагон, мне досталась боковая полка, на которую я и лёг, потому что ехали мы в ночь. И сразу же погасили свет в вагоне, и каждый из взрослых стал не раздеваться, а, напротив, что-то дополнительно на себя надевать. Потому что одеяльца нам выдали прозрачные.

Мне нечего было на себя надеть, да и та одёжка, в которой я пришёл, была аховая. Я скорчился под своим одеяльцем, и поезд тронулся. Я никак не мог согреться и понял, что уже не согреюсь, в вагоне становилось всё холоднее. Ночь, мрак, как в каком-то круге ада, умерший отец позади, впереди неизвестность, я еду куда-то никому не нужный. И я, помню, подумал, как было бы замечательно сегодня во сне умереть. И перестал сопротивляться холоду.

Проснулся я в полной темноте, оттого что мне было жарко. Одеяло стало почему-то толстым и тяжёлым. Я пальцами в темноте начал перебирать его и обнаружил, что всего на мне лежит шесть одеял. Каждый из ехавших со мной, не сговариваясь, в темноте укрыл меня собственным одеялом.

Позже, когда меня уже лишили гражданства, я говорил друзьям, которые требовали от меня злобы: а вот за эти одеяла я ещё не расплатился. И, может быть, никогда не расплачусь. Вот эти пять артистов, мой отец и масса других людей, согревавших меня каждый по-своему, — это и есть моя страна, и я ей должен до сих пор.

Мстислав Ростропович

10 спойлеров к любому полицейскому сериалу.

1. Полицейского, который покажет коллеге фотографию семьи, убьют в этой же серии.

• То же самое — если он рассказал напарнику, что собирается жениться или что его жена скоро должна родить.

• То же самое — если он должен вот-вот выйти на пенсию и рассказывает, как будет проводить

С отцом вместе поехали на рыбалку. Так вот он, когда подсекал очередную брыкающуюся рыбину и отцеплял её с крючка, каждый раз приговаривал что-то вроде: "Тихо, тихо, не надо сопротивляться, глупый. Ты сам виноват, пора уже запомнить, что просто так ничего в жизни не даётся, рано или поздно приходится платить. Теперь ты обречён, но ты получил опыт, он пригодится тебе в другой, лучшей жизни... "На мой недоуменный взгляд ответил, что даёт рыбе надежду на жизнь после смерти. Гуманист...

Поехала в гости к бабушке, думала, чего бы взять, решила открыть для бабули всю прелесть ролл и суш. Взяла два сета, приехала, рассказала что да как. На удивление, бабушка быстро освоила палочки, однако встала и достала хлеб, положив его на стол со словами: "Чтобы сытнее было".

Почему глок лучше айфона.

После презентации новой модели iPhone мир захлестнула очередная волна гаджетомании — миллионы смартфонов вмиг устарели, а в торговых центрах выстроились гигантские очереди за обновкой. Трудно представить, что в это же время существуют вещи, которые остаются востребованными и актуальными, не меняясь десятилетиями.