— в речном порту, порт — в Казани, а надо каждое утро туда, вечером — домой. Смастерил дед аэросани — корпус из дюраля, двигатель от мотоцикла, лыжи, помню, сам гнул, пропеллер тоже сам. Деревянный. Два сиденья. Едет — сам впереди, брови в инее, малахай набекрень — супер! 15 минут езды вместо полутора часов пешкодралом. Иногда подвозил кого-нить. Помню, меня завяжут, только глаза оставят, сзади дедушки воткнут и вперед. Давно это было — может, в 80-м году. А теперь собственно рассказ дедушки. Выпили за праздник, старик расчувствовался, давай рассказывать, в каких переделках бывал. Дальше — от первого лица:

— Еду я домой, темненько уже, поземка, снежок идет. Настроение хорошее, расслабился, руль только придерживаю, курю. Только отъехал из каравана. А тут как раз городские рыбаки... тудыть их... тра-та-та... с заворотом!!!! Я когда рыбачу — шугу из лунки вокруг раскидываю, а тут, видать, [ч]удак сидел, красиво делал — все в одну кучку складывал, а она замерзает, выше и выше. Вот ее снежком занесло, а я еду... И на эту шишку передней лыжей наезжаю, чувствую, аэросани поднимаются — и набок заваливаются, а я сделать них.. ничего не могу: руль-то вышибло! Только башку пытаюсь спрятать, как бы винтом не срубило! Кувыркнулся, значит. У пропеллера обе лопасти — хрясь! В щепки. Выбрался, на лыжи свой кабриолет перевернул, курю.

Тут я говорю:

— Дед, по-хорошему, надо запасной пропеллер-то иметь!

— Дык, так его и растак!!! В коромысло! Имел! Только он в сарае на гвозде, а я в порту за 10 верст!

— Ну и чё ты делал?

— Чё-чё! Привязал веревки, впрягся и 5 часов х... рил по морозцу! Эх! Молодой был, не то, что сейчас!

С тех пор винт второй с обой возил. На всякий случай: )))