Живем с моими родителями раздельно. И, вот думаю, что я маме редко говорю "Я тебя люблю!". Решила ей написать: "Мамуль, привет. Как дела? Я тебя очень сильно люблю. Передавай привет папе". В ответ мне приходит смс: "Доча, что случилось? Тебе деньги нужны? У тебя смертельная болезнь? Говори быстро, иначе хуже будет!" Вот что значит материнская любовь)

Папа умер двенадцать лет назад. Но самое теплое воспоминание о том, как они с мамой топили печь, набирали полную ванну и купали нас маленьких с братом. И так как ванна была отдельно от дома, после он закутывал нас в одеяла и относил в дом, где мы с ними смотрели телевизор, пока не уснем. А потом он бережно относил нас по своим кроватям.

В детстве жила на улице, где все всех знают по именам, все со всеми здороваются и знают даже всех уличных котов по кличкам и характерам. И на нашей улице жили несколько алкоголиков, которые болели туберкулёзом.

Мне было лет 5, и кто-то мне сказал, что эта болезнь передаётся воздушно-капельным путём. Я так боялась заболеть и стать такими, как они, что каждый раз, как кто-то из них появлялся на горизонте, я задерживала дыхание, проходила мимо и, только когда они оказывались на достаточном расстоянии, наконец делала новый вдох.

И с тех пор всегда, когда я вижу алкоголика или бомжа на улице — задерживаю дыхание на автомате. Мне уже 30 лет, делаю так до сих пор.

Девушке, если она волнуется, становится сложно дышать. Со временем стало казаться, что она это использует, чтобы давить на жалость и избегать ссор. Во время очередного такого приступа сказал ей, чтобы прекращала притворяться, и ушел. Наутро позвонил спросить, как она, и помириться — ответила её мать. Любимая в больнице. Когда я ушел, она стала плакать и нервничать ещё больше, и от недостатка кислорода упала в обморок. Хорошо, что она успела понять, что всё плохо, и вызвать скорую, а иначе кома и, возможно, — смерть. Никогда в жизни не чувствовал себя таким ублюдком.