Для меня это было недавно, а для вас в то сказочное время, когда еще была та страна по имени СССР. И как это было принято в те времена, храмы, как правило, занимались разного рода складами и прочими хламосборниками. Так было и в нашем поселочке из одного леспромхоза, школы, сельпо, почты и пожарной каланчи (непонятно для чего). И служило там пожарниками звено из трех "калек", которые практически все время чинили свой пожарный агрегат - то ли Зил, то ли Зис, то ли Урал, выкрашенный в красный цвет. Ну не было у них работы, а по нормам леспромхозовским пожарники они должны были быть обязательно. Но хорошее рано или поздно кончается и однажды полыхнул склад-церковь, да не просто полыхнул, а вжарил со страшной силой. Трое работников склада оказались запертыми в самой глубине церкви, где окна на высоте колокольни, а продухи просто завалены были мешками с цементом. Чтобы сделали нынешние пожарные? Они бы посмотрели как выгорит склад, развели ручонками, что сделать и спасти людей было никак никак нельзя и отчитались бы наверх, что никто из пожарных при тушении не пострадал. Но тогда еще были Пожарники. Они подогнали свой агрегат к стене, где должны были быть люди, брали в пучок ломы пожарные и простые и бампером вдавливали в метровую церковную стену, выворачивая кладку. Когда открылся проход и оттуда повалил черный дым, они скинули свои брезенты, натянули ватники и шлемы танкисткие (тогда они были у всех в деревнях поселках) и.. А воды-то нет. Гидранты не работают, сгнили. Рядом только канализационный колодец. И облившись вонючей жижей они пустили струи канализационной воды в пролом и ломанулись туда сами. Нашли, подтащили к пролому бедолаг, и уже оттуда, оставшиеся снаружи мужики, тоже все в вонючей жиже вытаскивали из пролома матерясь и кашляя людей и потерявших уже сознание пожарников. Вытащили всех. Бабы пацаны тащили ведра с чистой водой из домов и отмывали всех — и мужиков, и пожарникови и самих себя, потому как обнимали и целовали этих вонючих гавнистых Героев. Вытащили всех, но один все-таки не выжил. Но они сделали все что могли. Они и были теми самыми настоящими Пожарниками. Никакое гавно не испачкало их честь и совесть. А этим, нынешним — бог судья.