человек обладает чувством юмора. Далеко не каждый. Талантливые и остроумные юмористы, талантливые клоуны в жизни, как правило, невеселые люди. Может быть, единственным исключением был Юрий Владимирович Никулин. В жизни он был таким же искрящимся и остроумным, как на экране. При этом он мог рассказывать анекдоты как бы без особого выражения лица, а зал гомерически хохотал"

Режиссёр Савва Кулиш

В это может быть и сложно поверить, но отцом советской кинокомедии стал настоящий фронтовой разведчик. Леонид Иович Гайдай проходил воинскую службу сначала в Монголии, а затем на Калининском фронте. Неоднократно участвовал в боевых операциях по захвату вражеских "языков". В 1943 году, будучи сержантом разведроты, Гайдай подорвался на противопехотной мине и получил тяжёлое ранение ноги. Он перенёс пять операций, но мастерство хирургов и собственная сила воли позволила будущему культовому режиссёру и актёру сохранить ногу: "Одноногих актёров не бывает", – с присущим ему чувством юмора говорил Гайдай фронтовым докторам. В 1944 году, после лечения в госпитале, Леонид Иович был комиссован. Гайдай вспоминает, как к ним в Монголию приехал военный комиссар для набора в действующую армию:

– Кто в артиллерию?

– Я!

– В кавалерию?

– Я!

– Во флот?

– Я!

– Да подождите вы, Гайдай, дайте огласить весь список!

Впоследствии этот эпизод режиссёр воспроизвёл в знаменитой картине "Операция "Ы! " и другие приключения Шурика". За свою жизнь Народный артист был награждён многочисленными наградами, среди которых Орден Отечественной войны I степени и медаль "За боевые заслуги"..

раз в честь юбилейных торжеств Олега Николаевича вместе с группой авторов "Современника" пригласили на прием в Большой Кремлевский дворец. Тогда попасть на прием в Кремль было так же невероятно, как сейчас к президенту Соединенных Штатов.

Ефремов отправился в Кремль. Естественно, перед тем как туда попасть, нужно было пройти через несколько кордонов охраны и везде предъявлять документы. На одном из постов стоял молодой солдатик из кремлевского полка, для которого увидеть живого

Ефремова — это огромное событие в жизни, тем более что в то время Олег Николаевич был безумно популярен благодаря фильму Три тополя на Плющихе.

Впереди Ефремова шла группа авторов. Охранник берет в руки паспорт Михаила Шатрова и читает в нем фамилию: Маршак. Фамилия не совпадает с указанной в списке гостей. В результате проверки Шатров, объяснивший что-то про псевдоним, проходит.

Дальше солдат берет паспорт Володина и читает: Лившиц. Снова проверка.

В некотором недоумении охранник пропускает Володина. Следом идет Михаил Рощин.

Уже совсем удивленный солдат читает в его паспорте: Гибельман. За Рощиным проходит Свободин. В его паспорте указана фамилия Либерте.

И когда наконец подходит Олег Николаевич Ефремов, солдатик дрожащей рукой берет его паспорт и, глядя не в документ, а в глаза Ефремову, говорит: Олег Николаевич, ну Ефремов — это хотя бы не псевдоним?

человек стал ангелом-хранителем для сына. В два года сын выпал из окна второго этажа на даче на матрасы, которые внезапно вытащил просушиться свёкор. В четыре года сын на моих глазах опрокинул кастрюлю с, как мне казалось, варящимся вареньем; но оказалось, свёкор забыл включить плиту! В семь лет сын на моих глазах засунул гвоздь в розетку, но за минуту до этого свёкор случайно вырубил свет. В 10 лет свёкор позвал сына поглядеть на гигантскую коровью лепёшку, и на место, где сидел сын, рухнула огромная сухая ветка.

В 13 лет сына свёкор забыл разбудить его на экскурсию, сын опоздал, а их школьный автобус попал в страшную аварию. В 16 сын шёл к друзьям на Новый год, поскользнулся и упал головой на бетонные ступени, но ему ничего не было, потому что свёкор дал ему ради прикола свою гигантскую меховую шапку. В 19 на сына возле подъезда ночью напал с ножом наркоман, но свёкор в это время решил тайком вылить протухшие щи с балкона, облил и, так сказать, деморализовал преступника.

Свёкра нет уже три года, с сыном за это время не произошло ничего плохого, он даже простудой не болел. Мы шутим, что свёкор знал обо всех бедах, которые могли бы произойти с сыном, предотвратил их, а когда они закончились, смог спокойно уйти. Я жалею только о том, что не сказала свёкру спасибо за всё.

– не задумываясь ответил мой собеседник.

– Как? – возопил я, – ты же говорил, что несколько раз бывал на Кавказе. А именно народы Кавказа славятся у нас традиционным гостеприимством.

– Вот именно, – подхватил швед, – если тебя пригласили в дом на Кавказе, стол будет накрыт самый богатейший: наисвежайшие фрукты-овощи, нежнейшее мясо, невообразимое многообразие кушаний. Хозяин достанет свое самое лучшее вино и будет изо всех сил стараться ублажить гостя. Но… За вечер хозяин или кто-нибудь из его гостей обязательно скажет несколько раз: "Ты обратил внимание на наше кавказское гостеприимство? Это наша многовековая традиция".

– Если же тебя пригласят в русскую семью, все будет гораздо скромнее. Наблюдательный гость заметит, однако, что хозяева несколько смущены тем, что не могут предложить гостю больше, чем у них есть. А если их поблагодарить за гостеприимство, то они искренне удивятся и кто-нибудь обязательно скажет: "Да Господь с вами. Поезжайте на Кавказ, вот где настоящее гостеприимство".

– Получается, – продолжил мой сосед, – что кавказское гостеприимство идет от традиции, а русское – от души. Это, конечно, прекрасно, когда народ хранит добрые традиции, но мне как-то больше по душе русский вариант, – завершил свое рассуждение мой случайный попутчик.

тот в старости ест полезное".

Насмотревшись рекламы по телевизору, пошел я в аптеку, чтобы купить пару миллиардов (а может и больше) этих самых бактерий. Я даже не ожидал, что может быть такое большое их разнообразие -  у меня просто глаза разбежались, глядя на десятки баночек  различных наименований и компаний-производителей. Взяв несколько разных баночек с бактериями,    я пошел проконсультироваться к фармацевту, какая из них лучше. Одет я был просто, примерно как начальник Фэйсбука Марк Цукерберг: джинсы и футболка, т. е. на проверяющего я был совсем не похож.   Я объяснил ему ситуацию, а он  и спрашивает:

— Вам что, некуда деньги девать?

— Нет, — я даже опешил, — очень даже есть куда.

— Ну тогда положите эти баночки на место и не морочьте себе голову — бактерии в вашем организме восстановятся самостоятельно.

Я не ожидал такого совета от человека, заинтересованного в продаже аптечных товаров, поэтому спросил его об этом, благо никого больше не было поблизости.

— Я сегодня работаю последний день, завтра буду уже на пенсии, поэтому хоть раз в жизни я хочу дать честный совет покупателю!

участок, уложил в неё кабель и столь же технично запитался от их сарая. Провод так замаскировал, что с улицы и не видать. Но этого ему было мало. Он расставил по участку штыри с ободами от великов наверху, соединил их проводом и бросил другой его конец на чердак. Там он из г... и палок соорудил типа супер-пупер машины, единственным рабочим элементом коей был стабилизирующий трансформатор, подключённый, естественно, от воровайского кабеля. Остальное — сигнальные лампочки, нечто вроде карусели "Солнышко" с венчиком шариков на цепочках вокруг вращающегося стержня, обмотаный проволокой раструб от граммофона и прочая хрень — маскировка. Кабели уходят в машину, с другой стороны один кабель, брошеный на автомат в кладовке. Свет горит, тэн котла и насос отопления работают.

Тогда Энергосбыт периодически сверял показания счётчиков. Ездили замученые дядьки и тётки, смотрели показания на каждый дом и если абонент врёт в квиточке, его ждут ата-та и штраф. А то и вообще обрежут, опломбируют и бегай хрен куда, оплачивай долг и повторное подключение.

Пришла тётенька и в СНТ. (У тамошних дачников были прямые договора с Мосэнерго) Глянула в ящичек на столбе — изумительно! В доме свет горит, а счётчик стоит. На месте в смысле. Тогда там диски были в щёлочке. Диск крутится — машинка считает. Это сейчас они сами на нас доносят по рации сколько мы спалили. Открыла ящичек — АП выключен. Чудеса-то какие, господи!

Удивилась тётенька и постучала в удивительный дом. И вышел к ней хозяин и гордо заявил:

— Супротив вашей немереной жадности построил я аппарат Теслы, что собирает атмосферное электричество. От того вы мне с вашими проводами и нафиг не сдались! Мне просто лень бегать по этим вашим отделениям и оформлять отключение. Вырубил и всё. Так что всё законно и я вам ничего не должен.

— Нельзя ли глянуть на аппарат? — молвит тётушка.

— Сколь на свете живу — не видала этакого чуда.

Хозяин милостиво дозволил, провёл гостью на чердак и некоторое время лил ей в уши речи из серии "Я мушкетёр, а ваша шарага из тех, кого нынче упоминать нельзя, состоит. "Ибо стыдно-де в ХХ веке не ведать об изобретениях великого Николы Тесла, а на практике использовать низменные придумки Фарадея и бесстыжего дельца Эдисона.

Тётушка вежливо покивала и пошла себе ветром колючим гонима, а хозяин сел пить чай из электросамовара.

Но тётя была всё же не та, кого сейчас упоминать нельзя, а старый работник электросетей. Если в доме горит свет, при отключённом АП, значит свет горит от другого АП. Обошла тётенька счётчики на этой улице, свернула на соседнюю и узрела чудо похлеще. Дом тёмен и заперт на замок немецкой со пружиною, а счётчик наяривает, как вентилятор подданого шведской короны Карлсона.

— Ага! — сказала тётя, проследив глазами диагональ до веранды домика новоявленного Теслы.

Вернулась инспекторша в контору, поведала о чуде чудесном и через несколько дней нагрянул в СНТ десант на жёлтом грузовике с красной полосой, в коем окромя бригады монтеров ехали председатель СНТ, хозяин запертого дома и участковый.

Крепко, видать, в Энергосбыте обиделись на сравнение себя любимых с теми, кого упоминать нельзя. И дорожку прокопали, и кабель нашли, и протокол составили по всей форме. И были вопли, были мольбы, и был штрафельник нехилый и был скандал с хозяином настоящего счётчика.

Пришлось доставать кошель и оплачивать всё доставленое к электросамовару по системе бесстыжего дельца Эдисона.

Отгородились соседи от хитреца заборами и упредили, что ежели ещё раз проснётся в нём дух Теслы, то пусть сразу готовит кошелёк и морду, ибо обойдутся теперь без властей и ресурсников. Речка рядом глубокая, а рыбкам тоже кушать хочется.

И притих инноватор наглухо. Только кликуха осталась — Тесла.

и все ооочень веселые. Там постоянно что-то происходит. Надо ли говорить, что все скорые/пожарные/доставка матрасов/извещения из банков по кредитам первым делом попадают к нам. А что? Все просто. Вот улица, вот дом. Не промахнешься, чхать на нюансы.

И вот год назад подарили мне на день рождения бра. Я значит, сосредоточенно приделываю его к стенке и тут звонок в дверь. Чертыхаюсь, что отрывают от дела, и иду открывать.

Менты. Даже с автоматом. Взъерошенные и взбудораженные.

— Что тут у вас происходит? – едва ли не орет.

Удивленно поднимаю брови:

— Ничего.

— А ЭТО зачем? – тычет пальцем на молоток, который я благополучно забыла оставить в комнате, и продолжала держать в "рабочей позиции". Ну, увлеклась, бывает.

— Бра там прибиваю.

Ближайший мент почему-то напрягается, отодвигается на безопасное расстояние и явно готов за пистолетик схватится.

("Что это с ним? Больной что ли? ")

— За что?

У меня глаза делаются как у совы.

("Я проснулась, или ещё сплю??? ")

— Эээ… вообще-то к стенке.

Он отодвигается ещё, поближе к своим. Пару секунд немая сцена, на их лицах почему-то крупным шрифтом пропечатано "чокнутая", на моем – "вот шизоиды".

— Вы успокойтесь, давайте МЫ вам поможем с этой проблемой, — лепечет один из них.

— Да ну что вы, я и сама прекрасно справлюсь. Один гвоздь осталось вколотить и всё.

— Может не надо?

— Надо, как так "не надо". А то держаться плохо будет.

— Э… а можно мы хотя бы посмотрим?

("Не, это точно парад шизофреников!!! ")

— Ну заходите, смотрите…

Когда они вошли в комнату, увидели аккуратно разобранный и готовый к пришмандячиванию к стенке светильник, буквально попадали, и очень-очень долго истерически ржали. Я в это время судорожно вспоминала, как вызывают психушку.

Когда они проржались и объяснили мне причину, припомнив все реплики, ржать начала я.

Им послышалось – "брата прибиваю".

Потом пояснила про извечную путаницу, и они уехали разбираться кого прибивают там. Мдаа, нервная у них работенка...

расположена чья-то палатка. Hу уже под вечер решили водку выкопать. Пошли мы вдвоем — я и Hаташа, копаем, предусмотрительно взятой лопаткой, из палатки высовывается чья то голова:

— Э, а вы че тут делаете?

— Hе видишь водку достаем!

— Аааа...

Голова исчезает. Мы выкапываем две бутылки, и я говорю, громко, повернув голову к палатке:

— Hаташа, ну что водки хватит, или еще копать будем?

— Да нет наверное хватит.

Мы уходим, присыпав место землей. Hу дальше веселье, песни и т. д. Hочью я сквозь сон слышу приглушенные матюки, возню, и скрежет железа.

Утро. Мы выходим на воздух из своей палатки. Hапротив соседской у входа свежевырытая канава, шириной около полуметра, подхожу ближе что бы узнать глубину. Тоже около полуметра, явно наткнулись на скалу. Hа дне канавы лежит несколько искореженых вилок, ложек, и еще какой то металлолом. Hарод начинает истерически смеяться. Из этой палатки целый день никто не выходил.

Вот, например, видишь мужика — это Юрец. Юрца можно на выставке достижений народного хозяйства СССР показывать — абсолютно идейно выдержанный мастер.

Я его когда партнерам-конкурентам показывал — поголовно уверены, что развожу. Лет 5 не верили, что бывает такое.

— "А что с ним такое исключительное то? " — спрашиваю я.

Не поверишь. Он ко мне пацаном в 22 года пришел. В 93 году. До этого умудрился почти год в Германии проторчать — учился там работать. До этого- в армии был.

Живет с мамой-старушкой в однушке в хруще на окраине.

Не знаю, что у него в армии было- никогда не рассказывал, но явно что то с ним там произошло.

Короче, Юрец не имеет НИКАКИХ вредных привычек. Вообще.

Реальный робот. Работает 6 дней в неделю, руки золотые, мастер- коробочник каких не найдешь и не перекупишь.

Я первые пару лет каждый месяц ждал, кода накосячит или сорвется в запой. Ну или по бабам загуляет. Мастера другие его крепко не любят, но исключительно из зависти.

Я как понял, что Юрец реально не косячит- сразу взял его под свое крыло и мастеров других припугнул что бы не трогали пацана.

Вот ты же тоже не поверишь — человек 20 лет у меня работает. и НИ РАЗУ КРУПНЫХ КОСЯКОВ ЗА НИМ НЕ БЫЛО. Ни разу не подвел, не загулял, не запил.

Б%%%ь, да он даже в сауну с девками с нами не пошел!

Не мужик, а робот, реально.

Ездит на убитой японке, ходит в обносках, хавчик из дома берет, что мать приготовила.

А ты сам прекрасно знаешь, сколько коробочник с золотыми руками получает. В долларах.

Короче, на мои расспросы он лет 5 не велся. Потом под честное слово раскололся.

В общем, была у него мечта — дом построить и семью завести.

Пару лет копил, купил в 95 у вдовы генерала какого-то участок в Кратово, и начал строить дом.

Нет, не просто дом — ДОМ. Кирпичный. 1200 квадратов. Что бы каждому ребенку по комнате, и бассейн был, и все прочее.

Так вот, 10 лет он этот дом строил. Реально все бабки под ноль на него тратил. В единственный выходной сам на стройрынок ездил материалы выбирал подешевле, да получше.

И ведь построил! Смог, выдержал, не сорвался!

А как дом построил ( 2005 год), сразу жениться решил- подруга верная у него на примете была.

Сейчас у Юрца нашего уже 4-й ребенок на подходе — а комнат в доме 20!

P. S. Я, если честно, тоже сразу не поверил. Хотя рассказчик ни разу за время сотрудничества нашего мне не врал. Посмотрел я на Юру — мужик как мужик, тихо работает, с любовью к делу. И только глаза светятся- сразу видно, СЧАСТЛИВ человек. Вот так.