СССР, распространение не прошедшей цензуру литературы посредством т. н. Самиздата. Далее со слов друга:
"Помню, когда взялись за искоренение распостранения Хроники текущих событий, то двигались по цепочке распостранителей, арестовывали одного, у него узнавали, кому он передавал литературу, арестовывали следующего,... В итоге за два шага по цепочке от моих родителей арестовали мужика — ничего особенного. До него все в цепочке раскололись. От него никто героизма не ожидал. Он не отрицал, что брал хроники. Но говорил, что первый раз взял, заглянул — какая-то скучная хрень, он и выкинул. А потом брал потому-что ему их давала девушка, которая ему нравилась, и он хотел ее трахнуть, поэтому и продолжал брать и выкидывать. В итоге цепочка оборвалась. "
А вы думали герои это те, что кулаками машут? Героизм это мозги, наглость и пофигизм: )
У моего мужа Кости довольно-таки специфическая внешность. Поскольку родители с Байкала, у отца есть в дальних корнях какие-то там забайкальские гураны, если я не ошибаюсь в названии. И вот мама — русская, папа — русский, внешне самые обычные, а у него прорезались бурятские черты. Причём мне было очевидно с первой встречи, что черты северные, а не южные, но народ же у нас видит что-то такое и сразу записывает в узбеки.
Так вот, он занимается строительством. Приезжает на объект, а был у него ещё грузчик нанятый, который постоянно с ним ездил, и тот как раз типично такой славянской внешности: здоровенный русоволосый парень. И начальник того объекта, который их видит первый раз, подходит напрямую к грузчику, явно думая, что тот главный, а Костя наёмный "понаехавший", начинает разговор о работе и спрашивает, кивая на Костю: "Этот-то у тебя хоть по-русски разговаривает? "Потом ему было крайне неудобно.
МЕФИСТОФЕЛЬ
Александр Баширов учился во ВГИКе в режиссерской мастерской Игоря Таланкина. Однажды там был назначен показ. Студенты должны были представить этюды, где они срежиссировали какую-либо ремарку из драматического произведения. Шведка Мария Ценскен выбрала отрывок из "Фауста", предшествующий первому появлению Мефистофеля,
По замыслу режиссера, после появления Мефистофеля ученый должен по актерски отыграть ремарку и произнести сакраментальное: "Вот, значит, чем был пудель начинен! "В зале — Бондарчук, Скобцева, Макарова и все, кому положено строго и справедливо судить незрелые студенческие экзерсисы. На сцене — глубокомысленный Худойназаров, которому совершенно нечего делать: чтобы его занять, выдали реквизит — хлеб, брынзу и луковицу. Не предупредили Фауста только об одном: согласно смелой режиссерской концепции, Мефистофель обнажен.
Дальнейшее происходило так. Сначала Худойназаров долго и настойчиво ел брынзу. Потом появился облаченный в халат Баширов: "Что вам угодно? Честь представиться имею". На этих словах Фауст оборачивается к Мефистофелю, тот легким движением руки скидывает с плеч халат — и у Фауста отваливается челюсть: дьявол мало того что обнажен, так еще и возбужден. Худойназарову стоило нечеловеческих усилий выдавить из себя положенный текст, Таланкин забился в истерике, срочно дали занавес, из-за которого Баширов слышал взрывы педагогического негодования. Но этюдом он остался доволен, потому что главное состоялось: актер сыграл гамму чувств, пережив подлинное потрясение.
Если кто должен бояться искусственного интеллекта, так это — политики.
Меня по служебной необходимости послали в Корею на завод смарт-телевизоров. Мне показали модель 2026-27 года. Марку раскрывать не буду сами доживете до появления на нашем рынке.
Так вот. Субтитры на ваш родной язык с 60 языков земного шара, с выбором словаря и даже озвучкой, если вы вдруг чужую речь на дух не переносите.
Мультиэкран — до 16 программ сразу, со слежением окончания рекламы или любого другого события. Система слежки за вашими глазами — уснули — телик выключился.
Но самая бомба — прототип со встроенным четвертым GPT на открытом софте. Подключается к просмотру любых новостных и политических программ. Рисует спектр эмоций, для большинства дикторов может сказать — правду говорит человек или нет. Может ответить с цитатой за свои слова.
Телевизоры тестируются в тюрьмах на корейских осужденных. Я с трудом представляю себе что произойдет, если такие модели попадут в Россию )).
Я — престарелый подросток. У меня есть все, чего я хотел 60 лет назад: я не хожу ни в школу, ни на работу, у меня есть ежемесячное пособие и свое жилье, меня не принуждают вовремя приходить домой, у меня есть водительские права и моя собственная машина, люди вокруг меня не боятся ни забеременеть, ни умереть им и так повезло дожить до преклонного возраста. Жизнь прекрасна!
Я невероятно умен. Мозг старого человека работает медленнее, потому что он перегружен знаниями. Мы не тупеем, нам просто приходится дольше искать нужные факты среди тонн скопленных фактов, которые, кстати, давят на внутреннее ухо, отчего мы еще и хуже слышим. Это как замедление работы компьютерного винчестера, когда он переполнен файлам. Наш мозг не слабее, а наоборот он " поднимает" гораздо больше информации. Вы скажете, что старые люди часто заходят в комнату и не могут вспомнить зачем?
Это не проблема памяти! Так природа заставляет нас хоть немного двигаться!
Итак! Я должен сообщить об этом своем открытии друзьям, но забыл их имена.
Поэтому, пожалуйста, разошлите эту информацию всем своим знакомым, возможно среди них попадутся и мои друзья.
Где-то читал, не помню уже, в начале 50х в Союзе одного ученого-математика отправили на завод металлургический для повышения плана выработки. Так вот, он разработал метод резки листа металла при котором совершалось минимум действий и получалось минимум отхода, а производительность увеличилась в разы.
По итогам года завод перевыполнил план в пять раз, за что руководство наполучало всяких премий. Но фишка плановой системы в том, что как только рабочие начинают перевыполнять план, начальство поднимает норму выработки. И так было не только в СССР, Генри Форд, по его заявлениям, тоже уволил бы тех, кто составлял план, если бы рабочие смогли перевыполнить этот план в несколько раз.
На следующий год на завод спустили план по объёму превышающий их стахановские достижения. Директор снова к математику — а он им сказал, что произвёл оптимально возможные расчеты и оптимизировать уже оптимизированное невозможно. В связи с чем новый план провалился, директора получили по голове, остались без премий и больше зареклись связываться с математиками.
Как водится, преамбула:
В Израиле есть такое национальное блюдо "фалафель". Делается оно из плодов семейства бобовых. Плоды варятся, размягчяются до однородной массы, добавляются специи, лепятся шарики, которые обжариваются в масле. Вкусно, питательно, недорого, пользуется большим спросом в восточных ресторанчиках и считается диковинкой для приезжих.
И сама история: Приехали ко мне клиенты из Москвы. Я, как водится, везде их вожу, всё показываю. На обед решил накормить их местной экзотикой. Сидим, дегустируем фалафель, я слежу за реакцией. И тут глава группы, молоденькая хрупкая девушка, выдаёт резолюцию: "Странный вкус, но на наши покупные ПЕЛЬМЕНИ похожи". Я, как человек обожающий пельмени, решил тут же внести ясность, говорю: "Маша, в фалафеле нет мяса".
Маша с грустью посмотрела на меня, тяжело вздохнула и убила меня коротким ответом: "В наших покупных пельменях тоже нет мяса".
Про полеты на вертолетах с оружием.
Кто летал на охоту, те знают, что в полете необходимо разрядить оружие. Иначе любой случайный выстрел и все. Инструкция, как понимаете, написана кровью. Вот и была история. Решили гости одного сибирского губернатора слетать поохотится. Недалеко, километров за 300. И вот летит дружная команда выпивох, пардон, охотников и видят, что внизу ковыляет медведь. Как они там разглядели, что это самец, причем пожилой, на которого разрешена охота, то одному богу известно. Кинули на пальцах, кому достанется шкурка животного и высадили бойца для забоя. А сами поднялись на вертолете, снимают как герой завалит мишку. Мишка, увидев еду, припустился к нашему герою. Тот красиво поднял ружье, прицелился и кинув его в сторону медведя пустился бегом, красиво перепрыгивая кусты. Рассказывают, что вертолетом удалось таки отогнать Потапыча. Ну мы поверим.
В некоторых магазинах типа "Эльдорадо" иногда проскакивают кредитные акции в виде "беспроцентного кредита", типа 0-0-12. Разумеется, беспроцентных кредитов не бывает, но обмана тоже нет — магазин делает скидку в размере процентной ставки, в итоге товар со скидкой с переплатой по кредиту равняется первоначальной стоимости товара. Для покупателя выглядит как "беспроцентный кредит". В последние годы я всегда покупал товар по такой схеме, досрочно погашал кредит в первый месяц — сейчас это можно почти везде, соответственно, проценты пересчитывались и товар выходил на сумму кредитной ставки дешевле (обычно это около 20%). Юридически — не подкопаться, никаких нарушений закона нет.
Однако, в последний раз мне отказали в кредите все банки. Посекретничав с одним знакомым "в теме", он сказал мне, что меня пометили как мошенника, мол деньги я отнимаю по такой схеме.
На мой встречный вопрос, а чем же занимаются банки по отношению к людям, он мне так и не ответил...
Мой парень очень практичный человек. Однажды он предложил прогуляться по новому кварталу, показал мне красивые современные дома, а потом отвел в ресторан с панорамными окнами. И в такой торжественной обстановке предложил вместе купить в этом районе квартиру. Когда я спросила, как мы это сделаем, он будничным голосом ответил: "А, ну поженимся". Я уточнила, стоит ли это считать предложением? На что услышала: "Брак — вещь непредсказуемая, а вот совместная ипотека — это действительно серьезные обязательства! "
Солнце мягко грело щеку, таким же мягким и легким был ветерок в тот выходной день. Вообще лето выдалось теплым и в меру дождливым. На лугах в огромном количестве созревала клубника, сладкая, душистая до одурения.
Собирали ту ягоду в большую корзину, сами почти и не пробовали, несли на продажу, в район. Там на небольшом пяточке сидели немолодые
Шамсанисат поправила тонкой рукой такой же белый платок на голове и повернула голову на непонятное движение со стороны основного рынка. Оттуда стремительно приближался мужчина, неплохо одет, для тяжелого послевоенного времени с сытым, хорошо выбритым лицом.
Шамсанисат сидела в конце ряда, незнакомец направился к ней и как бы заслоняя собой все пространство и закрывая ее от остальных сначала наклонился, а потом и присел на корточки рядом с корзиной, быстро и ловко засунул под платок плотный сверток.
— Опа", пусть у тебя подлежит до вечера эта вещь, а я попозже прибегу и заберу свое. Только не говори пока об этом никому, и не трогай. — Посмотрел быстренько вокруг, поднялся и мягкой походкой, но как то очень ловко и быстро удалился в толпу.
За весь день Шамсанисат ни разу не прикоснулась к "чужой вещи", даже когда насыпала ягоды не задела ни кончиком пальцев.
День заканчивался, рынок постепенно пустел, растекался по улицам и нужно было возвращается в деревню. А хозяин свертка все не появлялся. Шамсанисат в раздумье подняла корзину и двинулась в путь, дорога дальняя, пыльная, до дома доберется только к ночи. Незнакомец так и не появился. Ни в другие дни, ни много позже. Первые несколько раз она брала сверток с собой, когда ходила на рынок торговать ягодами, вдруг появиться хозяин и потребует свое. Потом перестала.
Очень долгое время она не решалась посмотреть что там, но ведь и на любое терпение приходит свое любопытство. И хоть было боязно трогать чужое, развернула. Купюры были сложены в пачки, все крупного номинала, денег было столько много, что Шамсанисат охватил страх сильной, изгибающей спину тянущей волной. Она завернула деньги обратно и спрятала в сундук, это был единственный в доме сундук который запирался на ключ. По невнятным рассказам родственников деньги лежали так несколько лет. Она не могла первое время даже думать о них, хоть чуть чуть взять, хоть маленечко.
Деревенская женщина, одна воспитывающая четверых детей. Мужа, председателя колхоза посадили еще до войны, и с тех пор о нем ничего не было известно. Она долгое время боялась этих денег.
Дети подросли, страх где то потерялся на просторах времени, старый дом разваливался и часть денег были взяты на постройку нового дома, просторного, отдельная кухня, три комнаты, два чулана, новый двор, сарайки, ворота.
Кто был тот человек, оставивший сверток и поспешно скрывшийся можно только догадываться. Не очень он был похож на ангела помогающего в тяжелое время одинокой уставшей женщине. Время было такое что голодные дети даже не просили есть, зачем дергать мамку, есть то все равно нечего.
Но история такая. Посвящается она моей бабушке, Шариповой Шамсанисат. Уже только став взослыми мы осознаем силу, мужество и стойкость людей того времени. Простите нас.
Однажды молодой человек узнал в прохожем своего учителя. Он подошел к старику и спросил:
— Вы меня не помните? Я был вашим учеником.
— Да, я помню тебя третьеклассником. И чем ты занимаешься сейчас?
— Я преподаю.
— Что же привело тебя к этому выбору?
— Не что, а кто.
— Позволь мне полюбопытствовать, в чём же выразилось моё влияние?
— Вы на самом деле не помните? Разрешите мне освежить это в вашей памяти. Однажды мой одноклассник пришел в класс с красивыми часами на руке, которые ему подарили родители. Он их снял и положил в ящик парты. Я всегда мечтал иметь такие часы. Не удержался и решил забрать их из его парты. Вскоре тот мальчик подошел к вам в слезах и пожаловался на кражу. Вы обвели нас всех взглядом и сказали: "Тот, кто забрал часы, принадлежащие этому мальчику, пожалуйста верните их".
Мне стало очень стыдно, но мне не хотелось расставаться с часами, так что я не признался. Вы направились к двери, заперли ее и велели нам всем выстроиться вдоль стены, предупредив: "Я должен проверить все ваши карманы при одном условии, что вы все закроете глаза". Мы послушались, и я почувствовал, что это был самый постыдный момент в моей недолгой жизни. Вы двигались от ученика к ученику, от кармана к карману. Когда вы достали часы из моего кармана, вы продолжали двигаться до конца ряда. Затем вы сказали: "Дети, всё в порядке. Вы можете открыть глаза и вернуться к своим партам". Вы вернули часы владельцу и не произнесли больше ни одного слова по поводу этого инцидента.
Так в тот день вы спасли мою честь и мою душу. Вы не запятнали меня как вора, лгуна, никудышного ребенка. Вы даже не удосужились поговорить со мной об этом эпизоде. Со временем я понял почему. Потому что, как истинный учитель, вы не захотели запятнать достоинство юного, ещё не сформировавшегося ученика. Поэтому я стал педагогом.
Оба замолкли под впечатлением этой истории. Затем молодой педагог спросил:
— Раз вы меня узнали сегодня, не вспомнили ли вы меня в том эпизоде?
Старый учитель ответил: — Дело в том, что я обследовал карманы тоже с закрытыми глазами.
— Дело в том, что я обследовал карманы тоже с закрытыми глазами.
Рассказывают, что участникам важных совещаний у премьер-министра России Дмитрия Медведева выдавали карандаши, потому что, по его словам: "Ручки воруют, а карандаши — нет".
Послевоенные годы.
На сцене московского Театра Советской Армии идёт грандиозный спектакль про освобождение Сталинграда.
Почти двести человек в массовке, орудия, пулемёты, танки, все дела.
В конце пьесы главный герой, играя смертельно раненого бойца, должен, лёжа на авансцене, тихим голосом попросить: "Дайте мне воды из Волги свободной испить".
Ему передают каску с водой.
Он выпивает, вода проливается на гимнастёрку, герой падает замертво.
И — занавес.
Но в тот вечер, друзья-актёры приготовили главному герою, у которого был День Рождения, сюрприз.
Налили в каску водки.
Финал спектакля, раненый просит дать ему воды из Волги.
По рукам огромной массовки плывёт каска с водкой.
А в кулисах стоят костюмеры, гримёры, весь персонал театра.
Даже "убитые" фашисты приподняли головы — посмотреть, как он будет пить.
Герой берёт каску, жадно делает несколько глотков, замирает на секунду... и продолжает пить до конца.
Наконец, отрывается, возвращает каску стоящему рядом товарищу и говорит, совсем не думая умирать:
— Ещё!
Вся массовка начинает корчиться от смеха. Дают занавес, скрывая это безобразие.
Дают занавес, скрывая это безобразие.
Для сына потребовался репетитор он-лайн по физике и математике повышенного уровня. Зашел на репетиторский сайт. Почитал репетиторов. Выбрал одно объявление, звоню.
Ожидал, что на "физмат" ответит надтреснутый, старческий голос академика Мстислава Келдыша. Типа пенсионера, доцента кафедры математики. Но ответил очень чистый, молодой голос. Пацанчик какой-то. Начал "Келдышу" задавать вопросы, прощупывать:
— Вы на каком уровне можете преподавать физику-математику?
— А по барабану. Чего хотите. Классическую механику. Инвариантные пространства. Четвертые координаты пространства-времени. Геометрию Римана. Геометрию Минковского. Или Лобачевского. Топологию. Высшмат. Матан. Интегралы 4-го уровня. Тензорное исчисление. Вас что интересует?
— А физику шурупите?
— Так я по основной специальности — физик. Там вообще без проблем, все знаю.
— Физхимию?
— А что там сложного? Вас что интересует?
— Меня интересует: вам сколько лет? — 20. А что? Академик Мстислав Келдыш. Юный гений.
— 20. А что?
Академик Мстислав Келдыш. Юный гений.
